SinEmbargo MX

Periodismo no es reproducir el discurso del poder. No es publicar lo que dice un candidato, un alcalde, un empresario… Se ha olvidado de gastar suela, de mover el culo. De contar las historias de la gente de la calle.

—Javier Valdez, octubre 2016.

 

Queridos lectores: este relato es la historia de cómo Paz Murillo, estudiante de Comunicación en la UNAM y mi hermana, se acercó a Javier Valdez para pedirle ayuda con una tarea y cómo él la ayudó. Es apenas una pincelada de quién era Javier pero no quisimos dejar de compartirlo, el texto lo escribió ella. Aquí va.

Mayo, 2017.

“¿Ya viste?, mataron a Javier, lo acaban de asesinar”. Decía el mensaje dejado en el celular poco después de las 12 pm.

¡No, no, no, no! No puede ser cierto. Tal vez sea un error, una falsa noticia que se hace viral.

La negación a veces da unos segundos de esperanza. Tal vez alguien confirme que es un error, que se equivocaron, que lo que se dice es falso. Pero ya no era posible esa esperanza.  Empezaron a llegar más mensajes, todos con el mismo dato: “asesinaron al periodista y escritor Javier Valdez. Sí, lo asesinaron, ya no hay duda. El corazón se rompe, lo aniquila la foto del cuerpo de Javier tendido a media calle ya cubierto, solo se asoma el sombrero, ese con el que se reconoce a Javier.

Octubre 2016.

“Compas, les cuento que me harán una entrevista por mi nuevo libro ‘Narco periodismo’. A ver si la podemos compartir en vivo, estamos en eso. Si no, después les paso el dato”.

Javier aparecía muy esporádicamente en un chat de grupo bastante nutrido. Familiares de personas desaparecidas o asesinadas por las que el Estado no respondía, activistas, periodistas, escritores, artistas y gente que estaba hasta la madre de la situación en el país. En el grupo Javier compartía alguna de sus columnas, o avisaba de su último libro. Todos respondían deseándole lo mejor, cariñosos con él. Se tenía bien ganado ese cariño.

“¡Hola Javier! Soy Paz, estamos en el grupo de Familiares en búsqueda. Acabo de ver tu mensaje y me atreví a escribirte directo. Juan me conoce bien, le puedes preguntar por mí. Estudio Ciencias de la Comunicación en la unam, y necesitamos ayuda con una tarea de periodismo. Mi amigo hizo un cuestionario, y sería grandioso si tú lo contestaras…”

Presentar todas las credenciales y disculparse mil veces por la molestia, estaba justificado. Un periodista que se ha ido de frente y con huevos contra el gobierno, el narco y los poderes mediáticos, debe andar con todas las alarmas encendidas. No de gratis, las amenazas eran reales.

“Claro que sí, Paz, te ayudo. Mándame las preguntas a mi correo y te las contesto en cuanto pueda. Dame un par de horas, no será de inmediato”. –Como si no hubiera sido suficiente la muestra de sencillez y empatía que había demostrado al atender el mensaje, todavía se disculpó porque el tiempo que tardaría—

Tener el mismo deseo de paz y justicia para México es suficiente para sentirse identificado, para saber que de algún modo conoces a quien nunca has visto. Eso bastó para que el escritor aceptara y Javier siempre estaba dispuesto a compartir lo que fuera, su experiencia en este caso.

El correo llegó unas horas después con un texto que decía algo así: “Aquí van las respuestas, por asuntos de tiempo te las grabé… Saludos y que haya suerte, J.”

El sentimiento de gratitud y la emoción al escucharlo contestar a cada pregunta que recibió, no cabían en el pecho. Era recordar que sí hay gente sensible y solidaria. Sensible es una palabra que describe bien lo que era Javier.

En el audio habló de lo difícil que es hacer periodismo en estos tiempos. De la falta de ética en los medios de comunicación. De la importancia de no servir al poder, de no sólo reproducir su discurso. De lo quijotesco que es hacer periodismo. De no olvidarnos de contar la calle… Siempre decía eso, en cada entrevista.

Desde que empieza a hablar, una se da cuenta de que está frente a un hombre íntegro, honesto, entrón, mal hablado, directo, enojado con la realidad, pero sensible ante los más vulnerables. Tenía los tamaños para escribir y hablar sobre temas duros como el narco y sus infiltraciones en diferentes esferas de la sociedad; y el corazón para hacerle un poema a un hijo desaparecido y aliviar un poco el dolor de la madre. Un hombre que solo podía llamarse Jesús Javier Valdez Cárdenas.

Al final se despidió diciendo: ¡Gracias! Hasta luego Paz, un abrazo. ¡Suerte!

Dan ganas de aferrarse a ese abrazo virtual para mitigar el dolor, para consolarse un poco de la tristeza y la rabia que invade el cuerpo, de guardarlo para siempre porque Javier ya no estará más para poder sentirlo de carne y hueso.

Quise compartir esta pequeña historia para replicar lo que él hacía, para decir no al silencio. Va para su familia; sus hijos, su esposa, sus amigos, para quienes buscan a sus desaparecidos y hallaron en él algo de consuelo contándole sus dolores. A todos lo que sufren la pérdida de Javier ¡un abrazo y que haya justicia!

Paz Murillo

 

No quisieras hacer trampas; pero aceptarías una ganancia ilegítima.
—Lady Macbeth (La tragedia de Macbeth, Acto I, Escena V)

Dice Robert Musil que entre la estupidez y la vanidad hay siempre una relación estrecha pero, perdonen a esta insolente irredenta, yo sostengo la teoría de que la mayoría de las veces, hacerse pendejo es una estrategia muy inteligente que sirve para conseguir un montón de beneficios.

Creo que la inocencia —en términos cognitivos y filosóficos, no hablo del concepto jurídico— no existe.

Una vez que somos adultos, siempre sabemos, intuimos, vemos señales aunque a veces las dejemos pasar de largo. Desde luego es mejor creer en la inocencia (sobre todo en la propia) porque asumir responsabilidad de todo lo que hacemos sin poder argumentar “yo no sabía”, es aterrador.

Pero es difícil imaginar, por ejemplo, que una persona, luego de cinco, diez o veinte años casada con otra, no sepa quién es ese ser humano con el que comparte la cama, las mañanas, la crianza de los hijos, las situaciones más pedestres y también las más complejas de la existencia.

Llevo días pensando en la obscena lista de los ex gobernadores y altos funcionarios casi todos priistas (aunque también los otros partidos aportan su cubo de mierda) que hoy están prófugos de la justicia, con una orden de aprehensión o en la cárcel gozando de comodidades VIP con los mejores servicios incluidos.
Prácticamente todos los casos tienen algo en común: las esposas, sus mujeres, esas que eligieron a Tomás Yarrington o Javier Duarte como el hombre del que sólo la muerte las separaría, hoy están libres, fuera de México y derrochando una fortuna que se alimentó del erario público y, por más fatalista que suene, también de los miles de muertos que la guerra de la narco política ha provocado.

Estas mujeres se refugian en Londres o en bucólico pueblito de Francia, en Miami, se distraen saliendo de compras en Houston y un faraónico etcétera que hace arder la sangre de quien tenga sangre en las venas y comprenda lo indignante que resulta que en un país como este, con más de cincuenta millones de mexicanos en situación de pobreza (patrimonial, extrema, alimentaria); esa dinastía de políticos saqueadores y ladrones, luego de hacer sus cuentas, calculen que salen ganando incluso si se entregan o se dejan atrapar pues de cualquier manera, después de diez o quince años estarán libres y sus familias disfrutarán de una fortuna asegurada por generaciones. Ya estoy escupiendo verde.

Y vuelvo al punto: sí, puede que en las averiguaciones previas y en los desahogos de pruebas de los casos sean ellos los responsables pero desde una perspectiva ética, es una chingadera de igual tamaño ser Javier Duarte que ser la esposa de Javier Duarte o ser Roberto Borge que la esposa de Roberto Borge.

¿Qué piensan estas mujeres? ¿Qué explicación se dan a sí mismas para poder dormir en paz? ¿Por cuántos millones de dólares se vende no sólo el alma propia sino también la de tus hijos cuando sabes que sus lujos vienen de una espesa corrupción que incluye crímenes sanguinarios?

Parafraseando el dicho popular: detrás de cada hombre corrupto, siempre hay una esposa cómplice.

La de Tomás Yarrington se llama María Antonieta Morales, la de Javier Duarte se llama Karime Macías; la de Andrés Granier es María Teresa Calles; la de César Duarte, Berta Olga Gómez Fong y la de Roberto Borge —al parecer ya en proceso de divorcio—, Mariana Zorrilla. Me limité a estos cinco ejemplos por su representatividad y porque se me está acabando el hígado pero son al menos diecisiete los casos de altos funcionarios públicos con un proceso de investigación (detenidos o en fuga) en la última década.

Me hago cargo de lo impopular de mi dicho pero creo que en estos tiempos de vociferar contra el género masculino como si fuera el único portador del gen del mal y la violencia, es importante recordar que la condición humana es una y que también existen mujeres (por lo menos casi todas las que ha dado la política mexicana) tan miserables, voraces, ladronas y de una sofisticada capacidad para hacer daño al tejido social que no es poca cosa. Así nomás, mientras escribo, mi cerebro registra otros nombres: Rosario Robles, Margarita Zavala, Marta Sahagún, María de los Ángeles Pineda —cómo olvidar a la esposa del alcalde de Iguala, Dolores Padierna, la legendaria Elba Esther Gordillo… el collar de perlas de la vergüenza es infinito.

Es perturbador pensar que estas mujeres hicieron una elección consciente para ser cómplices —y en algunos casos protagonistas— de todo lo que han sido, pero una vez que se cruzan ciertos límites, los seres humanos somos capaces de cualquier cosa. Sobre todo cuando sabes que tu mejor coartada es tu marido. Visto así, no resulta tan descabellado imaginarlas representando las palabras de Lady Macbeth cuando aconsejaba a su marido que asesinara al rey Duncan: “Debes esconder el áspid entre las flores. Yo me encargo de lo demás. El trono es nuestro”.

@AlmaDeliaMC

En el año 2003 conocí a una mujer casada con un jornalero michoacano alcohólico y violento. Con el machete que usaba como herramienta de trabajo, le había mutilado ya dos dedos a su esposa.

Yo intentaba, junto con otro grupo de “expertas” (valgan las comillas en todo su irónico peso), aportar contenido a la Secretaría de Salud para la creación de un modelo de atención a mujeres en situación de violencia. Así le llamábamos, qué vergüenza, masticando la complaciente construcción gramatical que nos permite tolerar la realidad alejando al sujeto del adjetivo. No decíamos mujeres violadas, ni mujeres mutiladas, ni mujeres golpeadas. No. Eran mujeres en situación de todo eso.

 

Un día dices: La uña. ¿Qué es la uña?

Una excrecencia córnea

que es preciso cortar. Y te la cortas.

Y te cortas el pelo para estar a la moda

y no hay en ello merma ni dolor

 

Entendíamos poco, lo admito, pero en el corazón había un enorme deseo de hacer algo. Ella misma nos pidió ayuda, quería asesoría legal para divorciarse. Le asignamos una abogada de oficio y el caso avanzó hasta que tuvo lugar el careo, donde debía sostener los cargos por violencia contra su esposo. Pero desistió. Nos llamó llorando, pidió perdón y dijo que no podía hacerle eso a su marido. Tres días después supimos que el hombre le había clavado el machete en la cara, haciéndole perder el ojo derecho. No quiso hablar con nosotros. Nos dejó con un nudo de culpa en el diafragma y un puñetazo en el alma. No pudimos hacer nada.

 

Otra día viene Shylock y te exige

una libra de carne, de tu carne,

para pagar la deuda que le debes

 

En la revista Vanity Fair del mes de enero se publicó una entrevista a Melania Trump que perturba. Sus respuestas cuando no son evasivas, son naíf o punto menos que esquizoides; parecieran las respuestas de alguien que tiene poco contacto con la realidad. Pero por alguna razón, leer y observar a esta mujer no provoca desprecio —al menos no a mí ni a los miles que bromeando insisten con #FreeMelania. Será porque su mirada de muñeca rota, su apariencia de decoración viviente y la sola idea de que debe tolerar a Donald Trump entre sus piernas resultan escalofriantes. Hay algo en ella que reverbera fragilidad, a pesar de su envoltura áurea y el espagueti platinado con los que engalana la portada de ese número de la revista.

 

Y después. Oh, después:

palabras que te extraen de la boca,

trepanación del cráneo

para extirpar ese tumor que crece

cuando piensas.

 

Ella encarna la iconografía de la esposa perfecta, la que lo tiene todo para su marido precisamente porque no tiene nada para sí misma. Sobrecogedor.

Las tetas de Melania, según las palabras del propio Donald en una entrevista con Howard Stern ahora muy difundida, son el principal motivo para estar con ella; desde luego cuenta toda su figura de proporciones irreprochables y que no se tira pedos ni hace caca delante de él, pero lo primordial, apunta ese primate sin cola que hoy ocupa la presidencia de EU, es que las tetas de su mujer son extraordinarias.

Es inevitable preguntarse, ¿cómo puede Melania o cualquier mujer tolerar a semejante bestia por pareja? ¿cómo puede dormir con él, escucharlo, mirarlo sin sentir náuseas? ¿cómo puede darle la mano siquiera?

 

A la vista del recaudador

entregas, como ofrenda, tu parálisis.

 

De hija de un padre endeudado y evasor de impuestos en Eslovenia a modelo de pasarelas en Nueva York a esposa de Donald Trump. Con poca suspicacia se puede construir una línea narrativa que explique la historia. Pienso en Rita Hayworth y aquel padre que, para pagar sus deudas, la prostituía siendo apenas una niña en el Casino de Agua Caliente de Tijuana en los años veinte.  Pero al final no son más que especulaciones porque los motivos de Melania para permanecer junto a Donald Trump aún son indescifrables.

Estar con un hombre poderoso puede erosionar la identidad de algunas mujeres hasta despojarlas de sí mismas. Todos conocemos casos de mujeres que aceptan condenarse al segundo plano en una relación oculta durante décadas porque él no quiere reconocerla abiertamente, o de esposas que no se liberan por miedo al poderío de su marido. Un miedo que probablemente quienes tenemos la fortuna de vivir entornos menos violentos jamás conoceremos y que es difícil dimensionar e imposible de juzgar.

Lo cierto es que, a veces, el poder de la pareja puede mutilar, ya sea el del dominio económico o el de quien tiene el arma. Un machete, por ejemplo.

Es duro señalar a alguien como víctima de sí misma y, sin embargo, obviar la elección individual es terminar de aniquilar las posibilidades de la autonomía que defendemos.

La amputación de sí misma está ahí, al menos la amputación de la conciencia. Viene a mi mente el caso de Gloria Trevi (perdonen el símil pero extraños caminos tiene la asociación de ideas); todo lo que esa mujer vivió, la red de trata de la que formó parte, los abusos, el asesinato de su bebé y cómo fue leal a Sergio Andrade sólo es explicable apelando a la inconsciencia, a la locura.

 

Para tu muerte es excesivo un féretro

porque no conservaste nada tuyo

que no quepa en la cáscara de una nuez.

 

Quizá en el futuro nos enteraremos que la señora de Trump  (el “de” más posesivo que nunca) es una especie de Gertrudis de Hamlet o una Lady Macbeth, una cónyuge más a lo Shakespeare como Karime Macías, la esposa de Javier Duarte —cuyo caso amerita una novela por entregas.

Pero con Melania la contundencia de su apariencia física y su hermetismo dificultan saber qué pasa por su cabeza. ¿Encaja mejor en la figura de otra concubina del temible Barba Azul? Cómo saberlo.

Cuando veo su rostro impávido recuerdo esa experiencia de hace casi quince años. ¿Qué hacer cuando ella no quiere hacer nada?, ¿lo ético es mantenerse al margen porque eso también es respetarla?

Qué difícil asimilar que fenómenos así ocurren por esta aberrante cultura de inequidad de género y misoginia que parece no tener fin. Pero ahí está Michelle Obama, casi antítesis de Melania Trump, para recordarnos que también ocurren porque así es la misteriosa condición humana y que, a menudo, las elecciones personales rebasan lo social y lo ideológico.

 

Y epitafio ¿en qué lápida?

Ninguna es tan pequeña como para escribir

las letras que quedaron de tu nombre. (*)

 

*Versos del poema De Mutilaciones, de Rosario Castellanos

@AlmaDeliaMC

 

La profética tribu de incendiadas pupilas ayer se puso en marcha,

Cibeles, que los ama, hace manar la roca y florecer al desierto ante estos vagabundos

—Baudelaire

 

El enojo es un buen comienzo.

La ira también sirve para dar a luz, para atreverse a empezar, para estrellar la cara contra la pared y descubrir que venimos de una tribu de cabezas duras más resistentes que todas la paredes y los muros que hemos enfrentado.

Hacerse cargo de las señales del enojo personal en el estar cotidiano es experimentar una catarsis casi musical. Si reconoces tu ira puedes escuchar cómo se monta a un ensamble infinito de voces enojadas.

Que huyamos del mal humor social y que seamos positivos es un mensaje tan infantil como torpe y dañino, ¿habremos de vivir entonces en un santuario de pretendido optimismo como si todo estuviera bien? Nada más insano, me parece.

Jacques Lacan decía que el odio también cura, que cuando el odio aparece y se reconoce, es señal de que el inconsciente ha madurado y lo que era sustancia potencial puede convertirse en acto de transformación.

La semana pasada —en ese pedacito de México que es Twitter y que sólo representa a las clases medias— algo quedó claro: estamos muy enojados. Hartos, irascibles, furiosos.

En un primer acercamiento lo obvio sería decir que es cosa mala pero bien pensando, distanciándose un poco y reconociendo otras crisis históricas de nuestros humores sociales, creo que este momento frágil y precioso que podría irse como vuelo de colibrí, tiene un potencial tremendo por todo lo que entraña: en principio, empuja a salir de la indolencia tan característica de la clase media donde a menudo insistimos en pasar de largo de las revueltas incómodas con la argumentación obtusa de que nuestra proba ciudadanía está cubierta con trabajar y pagar impuestos.

La indiferencia es complicidad, lo sabemos.

La comodidad es vulnerabilidad, aunque nos resistamos a aceptarlo.

Como dice el bolero: odio quiero más que indiferencia porque el rencor hiere menos que el olvido. Y sí. Olvidar, condenar a la amnesia las experiencias amargas es lo que ha causado históricas heridas que aún permean con su humedad infecciosa el tejido social.

Cuando volvía de la marcha de Babel donde cada uno habló su lengua, gritó su consigna, vistió su indignación del color que quiso y defendió la versión de su México; noté que las jacarandas, ese milagro violeta que estremece al espíritu más rígido, habían empezado a florecer.

Tuve la sensación de estar transitando la pelea y la reconciliación al mismo tiempo; y pensé que si me hubieran preguntado en ese momento qué es ser mexicana habría respondido que ser mexicana es algo animal, algo físico.

Esa sensación fascinante y desesperante identifica a este país que, a pesar de todo y contra todo, desborda una vitalidad efervescente.

No es paliativo de nada. La realidad sigue estando ahí y bastan dos datos —el de la pobreza y el de corrupción, por ejemplo— para comprender el alcance de la seria crisis que atravesamos.

Pero eso no aniquila el entorno y lo que digo es que no podemos obviar que aquí la vida brota a través del asfalto, de entre las rocas y, también, bajo el mal humor y desde el coraje, siempre preferibles a la indiferencia.

Que tal vez lo que está pasando no es tan malo y, volviendo a Lacan, se esté gestando una de las modalidades que inicia un proceso curativo; un cuerpo a cuerpo donde se pone rostro y voz a una de las emociones fundacionales de la humanidad: la furia. Que quizá no hay que tenerle tanto miedo, ahí están ya las jacarandas para recordarnos, como cada febrero, que también tenemos las flores.

@AlmaDeliaMC

El lenguaje es como el amor: más que pensarse, se hace.

Y —también como el amor— puede ser sucio, infeccioso, divertido, sublime y, sobre todo, incontrolable. Y así, de manera incontrolable, se reproduce.

En la pasarela de felonías y demencias que sacuden nuestro mundo, hay una reciente que, más que ofender, casi mueve a la ternura. En su empeñosa psicosis, Donald Trump decidió eliminar la versión en español de la página web de la Casa Blanca. Hay un mensaje claro ahí: el deseo de erradicar una lengua es el deseo de erradicar a un pueblo. Pero en este despropósito Trump se topará con la hidra de las mil cabezas, la que se reproduce incesantemente.

Son cerca de 50 millones de hispanohablantes viviendo en EEUU, somos más de 550 millones quienes hablamos español en el mundo. Generaciones y generaciones moviendo una buena parte de este planeta y de ese país cuyo presidente quiere cerrar sus fronteras a la realidad, ¿cómo podría desaparecer nuestra lengua?

Tendríamos que parir generaciones dominadas por la indolencia y la pasividad, por el miedo que paraliza, por un terror identitario que nos carcoma y nos desaparezca.

Tendríamos que volvernos de piedra para que tal cosa ocurriera.

El lenguaje tiene una dualidad excepcional: es realidad y es símbolo al mismo tiempo. Por eso está tan irremediablemente ligado a la historia de la humanidad.

Estos días he pensado en las diferencias nacidas de la desconfianza que desató la convocatoria de Vibra México (vibramexico.com.mx) a marchar este domingo 12 de febrero. Es triste, pero no es extraño. Si algo define a nuestro país es la pulverización; la escisión entre clases sociales e intereses vitales forma este monstruo de millones de habitantes donde cada cuál vive en un México distinto.

Sin embargo, diré una verdad de Perogrullo, hay algo que nos une biológicamente: la lengua que mamamos, la lengua que hablamos, las palabras con las que somos.

Y me pregunto, genuinamente, ¿no tienen ganas de salir a gritar todos en coro y en español esto que nos está pasando?

Antes de acusarme de patriota, patriotera, populista pitera y todas las palabras con p que se les ocurran, reflexionemos algo: el patriotismo es un sentimiento, no una ideología, no entiendo por qué nos empeñamos en discutirlo como si tuviera una forma correcta cuando no es cosa de la cabeza sino de la tripa. Es desde el vientre y las gónadas que dan ganas de salir a la calle a decirle a Donald Trump: vete a la mierda. Ya sé, algunos van a regañarme porque eso no dice pero, oigan, después de poner una mejilla y la otra sólo para seguir recibiendo bofetones, se acaban las bondades nazarenas y queda la rabia. Y qué bueno, la furia es sintomática de lo vital.

Lo que digo es que el deseo de salir a marchar es como el deseo de bailar: está en el cuerpo, el enojo y la indignación empujan no sólo a decir cosas sino también a levantar el culo del sofá.

¿Por qué hay que recelar de las ansias de salir bailar o de salir a correr o darse un encontronazo sexual? El cuerpo a menudo pide acción y muchas veces es una resolución más sabia y certera que todas nuestras cansinas y agotadoras opiniones, descalificaciones y demostración de sesudos sospechosismos.

Hay quienes descalifican la marcha porque están convocando instituciones que ‘regularmente no marchan’, (francamente no veo cómo sostener el argumento cuando Artículo 19, la UNAM, el Colmex, Aministía Internacional y muchas otras que figuran entre los convocantes de Vibra México han estado siempre presentes en los movimientos sociales de este país)

Hay quienes la rechazan porque afirman —sin que semejante declaración figure en ninguna línea de la convocatoria— que se respalda el llamado hipócrita de Enrique Peña Nieto. Me parece todo lo contrario. Yo veo un mensaje positivo por partida doble: es decirle a Donald Trump que tenemos un límite, que vamos a defendernos, que no somos apáticos. Y decirle también a Enrique Peña Nieto —y a todo su inútil gabinete— que si ellos no son capaces de salir a la calle a dar la cara, nosotros, la sociedad civil, sí tenemos con qué.

Mucho se ha cuestionado también que la convocatoria diga marcha “respetuosa”.

Vayamos por partes: a mí ni Peña Nieto ni Trump me inspiran el menor respeto pero quien marche junto a mí, sí lo merece y también esta ciudad que amo y por ello no osaré romper el vidrio de un banco ni saquear un Walmart movida por oscuros intereses y manipulaciones partidistas.

Ahora bien, que de mi boca saldrán ajos y cebollas, arañas y serpientes, hijo de la chingada, pocos huevos de mierda, cerdo corrupto y payaso demente, también. ¿Quién podrá impedírmelo? Es mi ira, es mi frustración, es mi desesperación y es mi maravillosa lengua que me permite empujar desde el fondo de mi laringe y mis dos pulmones el enojo que me habita. Y es también mi manera de respetarme a mí misma: escuchando lo que siento, haciéndole un lugar, verbalizándolo. Y el que tenga oídos que oiga.

En fin, que no marcharé porque me volví ingenua de la noche a la mañana y confío en la bola de saqueadores políticos que intentan aprovecharse de la situación llamando a la unidad nacional. No marcharé porque de repente me volví amnésica y se me olvida que Miguel Ángel Mancera, Osorio Chong, Ochoa Reza, López Obrador, Cuauhtémoc Cárdenas y Enrique Peña Nieto —ese pusilánime ya legendario— que hoy se llenan la boca hablando de defender a México, le han hecho más daño al país que todo el potencial daño que vendría con la ejecución de los delirios de aquel.

Al menos yo, marcharé movida por la rabia, por la frustración, por la indignación y hasta por la desesperanza, porque me lo pide cada miembro de mi cuerpo. Ustedes hagan lo que quieran, pero si salen a la calle y me encuentran en su camino, griten conmigo en español. Y denme un abrazo que también marcharé porque anhelo sentir el contacto físico del tejido social y que tanto necesita apretar su entramado en estos tiempos revueltos.

@AlmaDeliaMC

El progreso no consiste necesariamente en ir hacia delante

—Umberto Eco

Creo que llegó el momento de asumir que pasamos de la tragedia a la farsa, de la estupidez a la locura.

Por allá del año 40 después de Cristo, el emperador Calígula nombró cónsul a su caballo Incitatus, le vistió con elegantes ropas y le destinó una esposa, eligió una mujer para que el caballo copulara regularmente con ella.

Calígula era —cuentan los historiadores— un tirano demencial, pervertido, extravagante. Cruel, autoritario y con una ansiedad sexual desbordada, se deleitaba en la sangre y los intercambios carnales con sus hermanas.

Resulta difícil comprender que Calígula actuó con la complicidad y aprobación del senado, que los miembros de la asamblea dejaron que un enfermo mental de ese calibre gobernara y dispusiera según su voluntad. ¿Por qué un grupo mayoritario de personas cuerdas permitiría que se materializaran los delirios de un loco?

En Psicología hay un mecanismo que se conoce como “locura a dúo”, es un trastorno psíquico compartido en el que un individuo aparentemente sano, se deja contagiar por otro desequilibrado y dominados ambos por la psicosis, cometen actos aberrantes, convirtiéndose cada uno en el síntoma de la enfermedad mental del otro.

Ya saben por dónde voy.

Antes de seguir, quiero aclarar que el título de esta columna está tomado del libro póstumo del lúcido Umberto Eco De la estupidez a la locura (Lumen, 2016), el cual recomiendo con absoluto entusiasmo.

Y ahora sí, creo que vale la pena el ejercicio de detenernos a mirar cuánta de nuestra locura colectiva está depositada, representada, reflejada en ese demente llamado Donald Trump. Porque sí, desde luego el hombre es un enfermo mental y hacen falta dos dedos de frente para darse cuenta, pero no podemos negar que antes de que él apareciera esto ya era un manicomio. No vamos a ocultar ahora que la administración de este país ya era un fracaso que le había explotado en las manos al gobierno que ya nos resignábamos a llamar estado fallido desde hace un par de años. Antes de las amenazas de Trump contra el tratado de libre comercio y la deportación de los migrantes esto ya no tenía pies y, mucho menos, cabeza. Ya éramos huérfanos de líder desde hace tanto tiempo que nuestra carencia no hizo más que evidenciarse en el simbólico momento en que Carlos Slim —ese cabronazo que ha ejercido la violencia económica de sus monopolios contra generaciones de mexicanos— se puso a tirar un discurso en el que, ni cómo negarlo, demostró tener más sentido común e incluso más intuición estadista que todos los políticos mexicanos juntos.

En lo dicho: locura, locura, locura.

Aún así cabe una pregunta, ¿estaríamos mejor preparados para lo que viene si la corrupción que ha devastado al país en los últimos veinte años no hubiera derrochado el presupuesto federal en las fauces de gobernadores, presidentes municipales, secretarios y un interminable etcétera en el que caben todos nuestros funcionarios públicos corruptos?

La crisis humanitaria que se avecina, si deportan a los millones de mexicanos indocumentados en EEUU, será dantesca pero dantesco ya es el nivel de corrupción y violencia en que la indivisible clase narco-política ha sumido a este país, dantesco ya es saber que bajo el suelo mexicano hay centenares de fosas clandestinas con muertos que no le importaron a nadie.

Ahora bien, dejemos el asunto de los que tienen cargo político un rato y miremos hacia nosotros. Los desequilibrados somos todos desde que firmamos un contrato social en el que, como bien advertía Freud, elegimos negar el instinto y fundar una sociedad bajo la peligrosa premisa de que somos seres exclusivamente racionales. No hemos aprendido  la lección si insistimos en la hipocresía civilizatoria de negar nuestra locura porque así sólo la empoderamos y le permitimos que nos empuje a tomar decisiones equivocadas.

Abonamos al desvarío el día que empezamos a pelear por causas de compasión selectiva según la clase social y a sacralizar nuestra neurosis personal —bien enraizada en el miedo a los diferentes—, el día que dejamos de pedir justicia para los 43 estudiantes desaparecidos pero recorrimos kilómetros de carretera para llegar a los 15 años de Rubí.  Ya, usted pensará que soy maniquea, que mis comparaciones son absurdas. Tal vez, lo que intento es que miremos un año atrás, dos, cinco, diez. Hace ya rato que perdimos la sensatez, el rumbo de las prioridades, hace tiempo que dimos lugar a escalofriantes parámetros que llevan a concluir que vale más la vida de un perro que la de un ser humano pues mostramos solidaridad y empatía sin límites a estos entrañables animalitos pero no a nuestros congéneres.

La comunicación entre mandatarios y secretarios a través de Twitter es parte de la locura que todos retroalimentamos. Un tweet es un pequeño espectáculo de ciento cuarenta caracteres que enloquece al mundo entero: nos pone de cabeza, nos sentimos urgidos a jugar el juego de la inmediatez y, abrumados, reaccionamos antes de siquiera haber comprendido lo que está ocurriendo.

Si bien Trump es el hombre espectáculo por excelencia, ya se sabe que esos personajes proliferan porque nos fascinan: desde Vicente Fox, Hugo Chávez, Silvio Berlusconi hasta el coprotagonista de la farsa Vladimir Putin; lo que digo es que amantes del espectáculo somos todos, somos la civilización espectáculo, y en estos tiempos el show digital es una suerte de alucinógeno que nos hace confiar más en la ilusión virtual que en la realidad. Cuidado. Llámenme amargada pero insisto: hacer política para el festival inmediato de twitter, abona al miedo, a la reacción convulsa, a la psicosis. No veo la parte positiva cuando lo que está en juego es algo crucial y estructural.

¿Por dónde empezar a levantar el tiradero? Se me ocurre que así como queremos desinventar el plástico pues nos hemos dado cuenta de que todas las propiedades que en su día consideramos positivas—impermeable, resistente, duradero— ahora están devastando al planeta, deberíamos desinventar la democracia como actualmente la conocemos. Piénsenlo dos, tres, cinco veces: hoy el azote de todos los países y los continentes es el sistema electoral, no hay plaga del Apocalipsis que no haya venido por el voto, un voto que está secuestrado y pervertido dentro de unas reglas “democráticas” que deberíamos replantear por completo.

Sostengo que la serpiente se mordió la cola, que caímos en nuestra propia trampa de barbarie civilizatoria. Umberto Eco lo dice de otro modo: las dos curvas se cruzaron, la del progreso que iba de atrás hacia delante con la de la regresión que viene en sentido contrario, hoy las dos líneas se intersecan. Tal vez por eso nuestra locura y desconcierto es tal.

Pero a la locura sigue la iluminación, es así, la inteligencia humana no generaría tanta belleza ni arte ni vida si no fuera de esta manera. Así como la destrucción, nuestra salvación está dentro de nosotros mismos ¡Eureka! La psique es tan mágica y admirable porque se autorregula. Cifro mi esperanza en ello. Y en el deseo, que también cabe en esta pasmosa realidad, cómo chingados no, de que nuestra parte luminosa como seres humanos vuelva a imponerse.

Pienso en la sentencia de Primo Levi, el escritor judeo-italiano sobreviviente del Holocausto: “It happened, therefore it can happen again” (Ocurrió, por lo tanto puede volver a ocurrir). Y sí, la tragedia puede volver a ocurrir pero también la valoración divina de cada vida humana, la paz, el camino a la equidad en todos los sentidos.

No sé qué más decir, por ahora. Y si usted cree que aquí la única loca soy yo, lo admito sin pudor. Acaso en mi defensa diré —parafraseando a Tom Waits— que the computer has been drinking, not me. Y me parece que bebió más de lo que debía.

@AlmaDeliaMC