El Estado de México encabeza hoy prácticamente todas las categorías en la incidencia del crimen en el país. Con el gobierno del priista Eruviel Ávila Villegas, que inició el 16 de septiembre de 2011, se ha recrudecido la violencia en la entidad y también la impunidad y la corrupción policiacas, de acuerdo con diversas ONG’s. Sin embargo, esto no es nuevo para los mexiquenses. La tendencia a la alza en la comisión de delitos viene desde la administración de Enrique Peña Nieto en ese estado –entre septiembre de 2005 y el mismo mes de 2011–. En su último informe de gobierno, el ahora Presidente de México, presumió incluso una reducción radical de la tasa de homicios en la entidad. Pero unos días después, la influyente revista británica The Economist reveló que falseó la información al modificar la metodología. El propio Peña Nieto, entonces único aspirante del PRI a la Presidencia de México, tuvo que reconocer la falta. Las cuentas alegres del pasado y la falta de voluntad política para atacar el problema, como la que hoy muestra Ávila Villegas, han dado como resultado un río de sangre que, al parecer, se salió ya de su cauce.

SEGUNDA PARTE | Ver PRIMERA PARTE aquí

Barack Obama, Enrique Peña Nieto y Stephen Harper, en Edomex. Foto: Cuartoscuro

Ciudad de México, 19 de marzo (SinEmbargo).– El Eli espera con impaciencia al Milo. La noche ya enfría cuando aparece una camioneta Honda CVR color gris oscuro que antes habían robado en el Estado de México. El vehículo se estaciona y El Eli observa, además del Milo, a un hombre apodado El Negro detrás del volante.

–Sube –ordena El Milo con parquedad y El Eli se hace cargo de conducir.

Los sigue una van blanca conducida por El Güero.

–Vamos a Los Volcanes por unas personas –instruye El Negro y ambos autos se dirigen a la Delegación Tlalpan, al sur del Distrito Federal.

Antes de llegar a la calle Volcán Batur, colonia El Mirador, los hombres se cercioran de la carga de una pistola escuadra Pietro Beretta .9 milímetros y un fusil AR15. Retoman el camino, aceleran y frenan con brusquedad frente a una pareja sentada en la banqueta. Los suben a la fuerza y los someten en los asientos traseros de la van blanca.

–¡Vámonos a Naucalpan! –resuelve uno de ellos.

El tráfico es intenso con dirección al norte. Manuel, el hombre secuestrado, de 28 años de edad, respira con dificultad junto a su novia, Karla, de 20. Sus secuestradores los atan de las manos con vendas.

Buscan una calle silenciosa del Estado de México y se estacionan. El Güero manosea a la mujer y, finalmente, la viola. El Negro espera a que el violador termine y coloca lazos de ixtle alrededor del cuello del varón y lo estrangula. Hace luego lo mismo con la mujer.

El Negro se coloca guantes de látex y se afana en decapitar la pareja con un serrote.

Enciman los cuerpos en el asiento trasero de la camioneta Honda y encienden la marcha de los autos. Conducen a la próspera zona empresarial, comercial y residencial de Santa Fe. Detienen los autos colocan cada cabeza dentro de una bolsa y las arrojan a un lado del camino.

Rocían la Honda, torsos y extremidades con combustible y les prenden fuego.

“Esto les va a pasar a toda la jente (sic) del H [en posible referencia a Héctor Beltrán Leyva]…”, escribe El Güero en uno cartoncillo color rosa fosforescente que dejan cerca de las cabezas.

Se cambian las ropas. El cielo negro se destiñe en morado. Eleazar de la Rosa Anzures, El Eli, y Emilio Hernández Hernández, El Milo, vuelven a casa. Están exhaustos. Ya es la mañana del 11 de enero de 2012.

En el expediente abierto a propósito del secuestro con causa penal 38/12 por el juzgado 27 Penal del Distrito Federal, cuya copia posee SinEmbargo, no existen datos que permitan entender por qué los asesinos dieron esos últimos minutos a las vidas de Manuel y Karla. Ninguno tenía antecedentes penales ni relación con el crimen organizado.

Sí quedó claro, por voz de los propios asesinos, su pertenencia al pequeño y fugaz Cártel de la Mano con Ojos.

* * *

La Mano con Ojos nació el 15 de mayo de 2010 en Acapulco, durante una reunión de algunos narcotraficantes que quedaron de pie tras las varias sacudidas sufridas por el Cártel de los Beltrán Leyva.

Los distribuidores de drogas se nombraron “La Nueva Administración”, aunque se conocerían por la derivación del sobrenombre de uno de sus fundadores, Osvaldo García Montoya, apodado El Compayito, en alusión a un personaje cómico de la televisión basado en una mano que habla y a la que se le colocan unos ojos. Por eso los del Cártel de La Mano con Ojos.

En la reunión también participó Eznel Cortés Jiménez, considerado el otro jefe de ese mínimo cártel. El propósito era sencillo: adueñarse del enorme mercado de la ilegalidad del Valle de México. Una de las bases de la banda fue la colonia Pedregal de San Nicolás, en la Delegación Tlalpan del Distrito Federal, y la otra, más importante, en Huixquilucan, municipio mexiquense en que residen algunas de las personas más ricas del país. Y también algunos narcotraficantes: Huixquilucan albergó a Gerardo Álvarez Vázquez, El Indio, operador de Édgar Valdés Villarreal, La Barbie, antes jefe de sicarios de los Beltrán Leyva.

Fue en Huixquilucan que La Mano con Ojos se fortaleció. Los narcotraficantes compraron 16 policías municipales y cuatro empleados del sistema de videovigilancia de la policía municipal.

El Presidente Municipal de Huixquilucan era Alfredo del Mazo Maza, hoy director de Banobras, hijo del ex Gobernador Alfredo del Mazo González y primo del Presidente Enrique Peña Nieto.

* * *

El 10 de enero de 2012, menos de 24 horas antes de la doble ejecución con decapitaciones en Naucalpan, el candidato presidencial priista Enrique Peña Nieto se ha reunido en privado con el ex Gobernador de Puebla, Mario Marín Torres, El Góber Precioso, el hombre que hacía tratos con pederastas en términos de botellas de coñac y encarceló a la periodista Lydia Cacho por denunciar la compra de esclavas sexuales.

En público, Peña Nieto habló de inseguridad:

“Los logros de los gobiernos de la derecha han dejado mal a México”, fustigó al PAN en el gobierno. “Nadie puede hacer suya una tarea que es irrenunciable al Estado que es combatir al crimen organizado, combatir al narcotráfico. Ésta no es tarea y misión de un solo partido, para aquellos que la reivindican como si les fuera propia y exclusiva (…) La estrategia ha sido insuficiente y pobre en sus resultados. La tasa de homicidios de la que teníamos hace 10 años, que un indicador universal, por cada 100 mil habitantes ha ido más del doble. Pasó de 10 por cada 100 mil a 23 por cada 100 mil”.

A la izquierda el Gobernador mexiquense Eruviel Ávila, a la derecha el presidente de Banobras, Alfredo del Mazo. Foto: Cuartoscuro

CÁRTELES Y MINICÁRTELES

“Seguridad” es un término que le gusta pronunciar al Gobernador del Estado de México, Eruviel Ávila Villegas.

La repitió 105 ocasiones durante su anterior informe de gobierno, el segundo de su gestión. Sólo el sustantivo inversión capturó más la lengua de Eruviel, quien dedicó más deferencias discursivas a tres palabras, “Enrique Peña Nieto”, que a las de “transparencia”, “responsabilidad”, “eficiencia”, “honradez u “honestidad. De hecho, no mencionó en ninguna ocasión a las dos últimas.

Todo es “seguridad”: en las escuelas, en el transporte, en los parques industriales, en las carreteras, para las mujeres…

La palabra “homicidio” sólo aparece una vez en las 420 páginas del documento y en referencia a que el delito de extorsión fue elevado a categoría de ilícito grave, al igual que el asesinato.

Ni una sola alusión a “crimen organizado”, “cárteles” o “ejecuciones” y vaya que de eso hay en el Estado de México.

Existen precedentes de informaciones equivocadas sobre la situación de las ejecuciones en el país. En su último informe como Gobernador del Estado de México, Peña Nieto aseguró que la tasa de homicidios había caído más de la mitad durante su sexenio.

“Uno de los logros más ilustrativos que hemos tenidos es la reducción en la tasa de homicidios dolosos por cada 100 mil habitantes, al pasar de 16.5 en 2005 –inicio de su gestión estatal– a 7.6 en 2010”.

La revista británica The Economist demostró que la afirmación era “absolutamente falsa” porque las estadísticas empleadas tenían diferente metodología. Las cifras del INEGI sólo mostraban que, contrario al discurso del eventual Presidente, el número de muertos con violencia en el Estado de México iba al alza.

Peña Nieto aceptó el error en un texto publicado por el diario La Razón.

“Los políticos tenemos que aceptar las críticas, especialmente cuando están fundadas”, dijo entonces.

Existe manera de saber cuán violento es el Estado de México en el escenario nacional. El semanario Zeta, editado en Tijuana, publicó el fin de semana su conteo de ejecuciones basado en las notas de prensa difundidas por los medios de todo el país.

Los decesos dibujan la masacre durante los primeros 14 meses de gobierno del mexiquense Enrique Peña Nieto, del 1 de diciembre de 2012 al 31 de enero de 2014. El reporte de Zeta muestra el siguiente listado de muertes relacionadas con el crimen organizado mexicano:

Un aspecto interesante del listado es que el Estado de México es hoy más sangriento que cualquier entidad originaria de los grandes cárteles existentes.

En la demarcación del Presidente mueren más personas por las guerras del narcotráfico que en Sinaloa, estado de origen del cártel de mismo nombre y aún hegemónico en el continente. Ese lugar también es origen de otra de las grandes organizaciones, la de Los Beltrán Leyva, hoy venida a menos.

También existen más fallecimientos que en Tamaulipas (posición 15 con 615 ejecuciones), lugar que vio nacer al Cártel del Golfo y de Los Zetas, enemigos en guerra desde el sexenio pasado.

Y que Tijuana, donde los Arellano Félix fincaron su imperio, ya reducido, pero aún vivo, según los mapas elaborados de la distribución territorial de las bandas criminales elaborados por las agencias policíacas de Estados Unidos.

Lo mismo en Chihuahua, cuyo Cártel de Juárez dominó durante parte de los 90 el trasiego de cocaína colombiana rumbo al norte.

O Michoacán, cuna de La Familia Michoacana y Los Caballeros Templarios, a pesar de que ese estado está actualmente intervenido en todas sus áreas de gobierno por un comisionado federal, Alfredo Castillo Cervantes, ex Procurador de Justicia del Estado de México durante la mayor parte de la administración estatal de Peña Nieto.

Otro dato relevante es que el Distrito Federal aparece dentro de las 10 entidades más violentas, a pesar de la reiterada negativa del Jefe de Gobierno del Distrito Federal, Miguel Ángel Mancera, de la existencia de grupos del crimen organizado en la capital mexicana.

Y en el Estado de México y el Distrito Federal surgen y operan y roban y trafican y extorsionan y secuestran y matan minicárteles tan peculiares y esporádicos como los de Neza, Tepito, del Centro y La Mano con Ojos.

Edgardo Buscaglia, investigador de la Universidad de Columbia y experto en temas de crimen organizada, explicó que los gobiernos del Estado de México han silenciado el tema de los cárteles presentes y su violencia inherente a favor de la carrera política de Peña Nieto.

“No se trata de atacar a las personas sino a las políticas criminales, que son políticas criminales de encubrimiento lo que hay en el Estado de México. No digo que el ex Gobernador Peña no haya tenido buena voluntad; la debió tener, pero bajo las condiciones políticas que se encontraba su grupo de poder no era factible aplicar el mismo criterio aplicado a Sinaloa, Coahuila, Chihuahua y a todos los demás estados, porque de acá saldría el próximo presidente”, dijo en entrevista el también presidente del Instituto de Acción Ciudadana en México.

Desde una perspectiva puede verse como irrelevante una micro organización como La Mano con Ojos, pero su líder Óscar Osvaldo Montoya, detenido en 2010 proporcionó datos que luego serían confirmados sobre los verdaderos secuestradores de Diego Fernández de Ceballos, cuyo plagio fue presentado en su momento como un crimen ideológico. Montoya señaló a un operador del narcotráfico relacionado con los cárteles de Sinaloa, de los Beltrán Leyva y de Jalisco Nueva Generación.

Tras la desarticulación de la Mano con Ojos surgió otra banda local apodada por la Procuraduría Mexiquense como “Los Chamorros”, implicada en 23 ejecuciones en Naucalpan, Huixquilucan y Xonacatlán.

“El problema es que estos minicárteles se nos están convirtiendo en bandas que operan delitos del fuero común y ahora tenemos criminales que realizan asalto a casa habitación con cuernos de chivo. Algunos de ellos se proveen de armas robándoselas a policías distraídos.

“La situación también es que esas bandas son tan violentas como los grandes cárteles del narcotráfico”, se lamenta un jefe policiaco del Estado de México.

El oficial parece estar en lo correcto: el anterior delito conocido por las autoridades al Eli y al Milo, los asesinos de la pareja de Tlalpan, fue el asalto a una carnicería.

LA IMPUNIDAD

¿Qué existe frente a los discursos oficiales basados en el ideal de la seguridad mexiquense? ¿Qué datos duros contradicen los informes y las arengas de Enrique Peña Nieto y Eruviel Ávila Villegas?

La organización México Evalúa Centro de Análisis de Políticas Públicas presentó en marzo de 2012 su informe “Seguridad y justicia penal: 25 indicadores de nuestra debilidad institucional”. El documento es una estupenda descripción cuantitativa de la ineficacia de las oficinas a las que se dedica cada vez mayor presupuesto bajo la etiqueta de justicia y seguridad.

En este sentido el Estado de México también destaca:

“Tiene áreas de mejora en todos sus rubros, siendo la procuración de justicia su eslabón más débil: es la entidad con menos agencias del Ministerio Público por cada 100 mil habitantes y se encuentra entre las cinco entidades con menor cumplimiento de órdenes de aprehensión. Además, es una de las cinco que muestran las proporciones más bajas de consignaciones con respecto a las denuncias y de las que gozan de menos confianza ciudadana en sus Ministerios Públicos”.

En 2009, en el auge de la administración estatal de Peña Nieto, y con base en datos del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi), México Evalúa reporta que en el Edomex ocurrieron 1 mil 345 homicidios, pero sólo se registraron 374 condenados por ese delito. En 2010, la situación empeoró y mientras los homicidios aumentaron a 1 mil 463, la cantidad de condenados disminuyó a 326.

Lo anterior significa que el Estado de México ocupe la décima mayor impunidad promedio en el país, por detrás de los estados con mayores índices de asesinatos relacionados con crimen organizado, pero por arriba de Nuevo León, donde también existe una encendida guerra –o al menos admitida por su gobierno– entre grandes organizaciones delictivas.

Los mexiquenses no confían en sus policías preventivas. En 2010, el promedio de mexicanos que se sentían seguros con sus policías era de 7.6 por ciento. El Estado de México la cifra cerró en 4 por ciento, apenas una décima más que Zacatecas, último lugar de la tabla.

Y es que a los malos resultados se añade la nula disponibilidad del Estado de México para certificar la correcta función de sus altos servidores públicos en tareas de seguridad. En una revisión sobre el avance de certificación de manos correspondiente a 2012, se muestra que en el Edomex seis altos mandos de los cuales ninguno había sido atravesado exámenes de confianza de parte de la autoridad federal.

Un caso concreto es el de Salvador Neme Sastré, quien fuera subprocurador general de Justicia con Peña Nieto bajo las órdenes de Alfredo Castillo, señalado de manera recurrente por evadir el reconocimiento y consecuente solución del problema de los feminicidios. Neme, un operador electoral y financiero de las campañas priistas, es desde septiembre de 2011 secretario de Seguridad Ciudadana, directamente bajo las órdenes de Eruviel Ávila. En ese cargo, Neme ha protegido a uno de sus altos funcionarios exhibido en un video en que reconoce la existencia de reglamentos apócrifos de Tránsito empleados por los policías del estado para extorsionar a los ciudadanos con argumentos pseudolegales.

* * *

La seguridad repuntó en el Edomex durante la administración Peña Nieto y continúa en la de Ávila Villegas. Foto: Cuartoscuro

No sorprende que la efectividad de resolución de investigaciones. El bajo estándar nacional es de 13 por ciento y el mexiquense es de la mitad. En el penúltimo año de gobierno mexiquense de Peña Nieto, su estado era la sexta entidad con un Ministerio Público más ineficiente según la medición.

A la saturación de denuncias por toda clase de delitos, el Estado de México sólo ofrece una agencia del Ministerio Público por cada 100 mil habitantes. La media mexicana es de 2.7 y el estado mejor evaluado en este rubro es Baja California Sur con una tasa de ocho oficinas.

Las órdenes de aprehensión se refieren a la instrucción que gira el juez al Ministerio Público de localizar y detener al presunto responsable o responsable del delito. Este indicador permite valorar el grado de impunidad de las investigaciones que han sido resueltas dado que, aunque existe un probable responsable, éste continúa en libertad por falta de cumplimiento de una orden de aprehensión. Por esto, México Evalúa consideró relevante ese criterio para medir el desempeño de los agentes del Ministerio Público. El Edomex fue el tercero peor evaluado luego de que sólo una de cada cinco presentaciones es cumplimentada.

Al igual que con las policías preventivas, los habitantes del Estado de México tienen una baja estima por sus autoridades ministeriales: sólo 4.1 por ciento de los encuestados dijo tener mucha confianza en su representación social, en tanto que la media nacional es de casi 10. Sólo el MP del Distrito Federal sufre más animadversión que el mexiquense.

La consignación es el procedimiento mediante el cual el Ministerio Público pone a disposición de una autoridad judicial os hechos o las pruebas necesarias para juzgar a alguien. Ahí también y nuevamente para mal destaca el estado del Presidente: 3.2 por ciento de consignaciones respecto al total de denuncias registradas en 2010. Sólo Durango y Morelos enfrentaban una peor situación en este aspecto. Si se cierra la lente al índice de consignaciones por homicidio doloso, se observa que la fiscalía mexiquense sólo lo logró en uno de cada cuatro casos presentados en 2010.

Y todo redunda en un hecho crucial para la vida de los mexiquenses: los asesinos matan con una amplia ventaja de probabilidades de que nunca serán castigados.

AUSENCIA

Los siguientes cuadros muestran cómo las ausencias forzadas mantuvieron un alza constante durante el gobierno estatal de Peña.

Las desapariciones y los cárteles están asociados por dos cuestiones. La primera, se presume que algunas de las personas faltantes pudieron ser sustraídas por los cárteles con fines de secuestro extorsivo con resultado mortal o de simple ejecución y sus cuerpos enterrados en fosas clandestinas, entre otras formas de consunción de los cadáveres.

Durante el sexenio de Felipe Calderón Hinojosa se registraron 60 mil ejecuciones, aunque declaraciones de altos funcionarios de Estados Unidos sugieren que la cifra pudiera ser mayor al doble de ésa cantidad. En tanto, el actual gobierno federal ha reconocido que durante la pasada administración desaparecieron 26 mil personas, aunque algunas organizaciones no gubernamentales sugieren una cantidad mayor y consideran que México atraviesa la peor crisis de este tipo en el continente.

La segunda asociación entre narco y ausencias es porque varios de los cárteles de las drogas se expandieron a otras actividades criminales, como el tráfico humano y la trata de mujeres y niñas. En estos negocios criminales se ha apunta con dirección de Los Zetas, con presencia en el Estado de México.

Las ausencias en el estado del Presidente Peña muestran su mayor crecimiento entre las jovencitas, según se desprende de un análisis hecho a partir de la página de Internet de la Procuraduría General de Justicia del Estado de México (PGJEM) de las personas reportadas como perdidas.

Como se observa, entre 2007, segundo año de gobierno de Enrique Peña, y 2010, penúltimo de su gestión, el número de ausentes casi se cuadriplicó.

El único grupo de edad en que las desapariciones femeninas superan a las masculinas es en el de jóvenes. Mientras los extravíos de hombres adultos crecieron 233 por ciento en esos cuatro años, el de las chicas aumentó 329 por ciento.

A partir de 2011, como ocurre con el número de localizados en el caso de 2010, los números se incrementan de manera tan abrupta que no es posible integrarlos a la tabla por la necesaria variación de los criterios de integración aplicados. Por ejemplo, en 2011, último año de Peña, las autoridades informan oficialmente la localización  de 798 personas, mientras que cuatro años atrás la cifra de ubicación era cero.

* * *

Ivonne Ramírez Mora, madre de dos pequeñas, tenía 22 años cuando desapareció.

Vivía en la colonia Alamedas del municipio de Atizapán, un sitio de clase media alta. Era una mujer atractiva y empleada de un casino en el mismo lugar. Amaba el futbol, los cortes de carne estilo argentino y la cerveza de sabores.

El 30 de mayo de 2011 salió de casa y, simplemente, nadie la volvió a ver.

Su madre, Leticia Mora, detuvo su vida para buscarla. Denunció su ausencia y atravesó un largo camino de extorsiones de todo tipo de parte de los policías judiciales del Estado de México asignados a la investigación.

Leticia Mora visitó decenas de anfiteatros en el centro del país, imprimió decenas de miles de volantes con la imagen de su hija, cruzó la frontera y se unió a la caravana por la paz convocada por el poeta Javier Sicilia en Estados Unidos, donde supuso que su hija fue llevada por los esclavistas sexuales.

Nada.

“A veces quiero reír y pensar que a mi hija, simplemente, se la llevaron unos extraterrestres”, decía Leticia en medio del llanto.

Buscó en bares y clubes nudistas de medio país. Convenció a una bailarina a entrar en centros nocturnos y buscar la cara de su hija en alguna mesa.

A los dos años de la ausencia, Leticia Mora escribió en la página de Facebook abierta en apoyo a la localización de la joven mujer:

“Con una gran tristeza que inunda nuestros corazones queremos comunicarles que después de dos años de ardua búsqueda y angustia por fin encontramos nuestro tesoro. Ya nadie podrá hacerle daño, ya que Dios la acogió en sus brazos. Ahora ella está en paz

“Y desde el cielo nos acompañara en nuestro camino hasta reunirnos nuevamente con ella. Dios iluminó mi camino para poder encontrarla y poder entregársela a él. Ese hermoso ángel Ivonne Ramírez mora ya no está físicamente con nosotros”.

Ivonne fue secuestrada y asesinada. Su asesino atravesó el norte del Estado de México y arrojó su cadáver en Pachuca, Hidalgo, donde permaneció 24 meses en la fosa común.

Leticia, su madre, había visitado la Procuraduría de ese estado y entregado información detallada y fotografías de su hija.

“Simplemente recibieron los materiales y los tiraron a la basura”, considera Leticia. “Tiempo después volví y vi más fotos forenses. A pesar de las imágenes tan mal tomadas reconocí por sus brazos, una pierna y luego corroboré que era ella por sus dientes. La exhumamos y ahora la tenemos cerca de nosotros, en un panteón de Naucalpan”.

Algo se debe agregar respecto de Hidalgo: ese estado fue gobernado por Jesús Murillo Karam y por Miguel Ángel Osorio Chong, Procurador general de la República y Secretario de Gobernación, respectivamente, en la administración de Peña Nieto. Ambos son personajes protagónicos de la estrategia de seguridad pública.

Leticia Mora inició una organización con padres de 10 personas ausentes, en su mayoría niñas y mujeres jóvenes. El colectivo ha crecido hasta relacionar 10 familias en busca de una persona extraviada en el Estado de México.

Leticia Mora permanece integrada a la Red de Madres en Busca de sus Hijos, una organización surgida en el Estado de México y que ahora cuenta con 51 familias además de Tamaulipas, Querétaro, Morelos y Veracruz en busca de alguno de sus muchachos y muchachos.

Leticia sale todos los días a los albergues y oficinas de gobierno mexiquenses y de los estados del centro del país a buscar las hijas vivas o muertas y, a la vez, desaparecidas de alguien más.

“Por una viva que encontramos, hallamos 10 muertas”. *

12 de febrero. Tres hombres son ejecutados en la colonia Santa María de Guadalupe La Quebrada. foto: Cuartoscuro

Cuautitlán Izcalli, 18 de marzo (SinEmbargo).– El narcotráfico extiende su violencia ahí, donde el Presidente Enrique Peña Nieto parece colocar menos interés en la lucha contra el crimen organizado: en el Estado de México, su estado.

Si bien desde hace un par de décadas se consideraba a Ciudad Nezahualcóyotl, en el oriente de la gran zona metropolitana de la Ciudad de México, un municipio surtidor de vendedores de droga al menudeo, las ejecuciones se han extendido con velocidad no sólo al resto del oriente mexiquense, sino a los municipios más prósperos del poniente, de manera destacada Cuatitlán Izcalli.

Funcionarios relacionados con la estrategia de seguridad en el norponiente mexiquense mostraron y explicaron el mapa de lo que ocurre en Cuautitlán Izcalli. A cambio, solicitaron el anonimato por temor a represalias del crimen organizado y/o del Gobierno del Estado de México.

Izcalli está en crisis por la entrada casi simultánea de dos cárteles: Jalisco Nueva Generación, identificado con los intereses del Cártel de Sinaloa, y el Cártel del Golfo.

El Cártel Jalisco Nueva Generación, considerado por la DEA como la organización criminal emergente más importante de 2013, ingresa a esa parte del Estado de México de la mano de un ex jefe policíaco. Una ficha obtenida por este medio proporciona más datos:

“El líder es un expolicía que estuvo trabajando en Izcalli como subdirector y en Guadalajara en Ameca (sic) el cual, en el sistema Plataforma México aparece como inactivo, llamado Noé Bernardo Navarrete Valencia alias El 80”.

Luego del ingreso del Ejército mexicano a Izcalli mediante las Bases de Operación Mixta, compuestos por militares y policías estatales y federales, los de Jalisco redujeron su presencia y contrataron a un sicario identificado como El Pato, un asesino, a decir de los funcionarios consultados, tan violento como poco diestro, pero relacionado con 30 homicidios en Izcalli, Tultitlán, Atizapán y Tlalnepantla.

Las autoridades conocieron la relación entre Navarrete Valencia y El Pato, porque este último fue detenido el 9 de enero de 2014 durante una movilización de las Bases de Operación Mixtas. Las autoridades recibieron una llamada anónima denunciando a un grupo de personas armadas y vestidas de negro cambiando sus ropas y lavándose manos y caras en el estacionamiento de un centro comercial. En el llamado se decía, además, que otro grupo de personas estaba recibiendo armas del primero.

Soldados y policías llegaron, pero el segundo grupo huyó con las armas. Algunos hombres del primero huyeron a pie y, al menos uno de ellos, se guareció en una tienda de abarrotes, donde fue detenido. Lo revisaron y encontraron una pistola de juguete. El hombre rio y dijo su apodo: El Pato.

“El cabrón amenazó a todo el mundo de que los iba a matar, pero al final se dobló. Existen tres tipos de policías: los que se intimidan, los que agarran dinero y los que aguantan. De estos últimos le tocaron al Pato, que aceptó su participación en 30 asesinatos y su relación con El 80”, dice un funcionario estatal.

“Como no había nada, lo llevaron al Ministerio Público estatal para ahí obligarlo a que tomara una pistola y procesarlo por la portación de esa arma sucia con sus huellas. Esto es algo que se hace para torcer cabrones y supongo que también a gente inocente. Cuando llegaron, un ministerial del estado salió a defenderlo diciendo que El Pato era halcón de la Procuraduría, es decir, un informante de este lado. Cuando el militar que iba al mando se dio cuenta que El Pato estaba protegido soltó el asunto. Luego hicieron lo mismo los estatales y estatales”.

¿Qué había pasado antes? La decapitación de dos narcomenudistas de la colonia Infonavit Norte, una de las más asoladas, lo que explicaría el lavado de manos y caras de los hombres en el estacionamiento. Sólo un descabezamiento fue completo. El otro no se logró culminar en virtud de que, según las autoridades, el asesino utilizó un simple cuchillo en la maniobra.

Uno de los traficantes muertos, un muchacho menor de edad, había sido detenido algunos días antes. Antes de ser liberado por la poca cantidad de drogas que portaba, el muchacho relató que lo habían abordado para prevenirle que, en adelante, sólo compraría al Cártel Jalisco Nueva Generación.

–¡Se van a la verga! –habría dicho el muchacho antes de desaparecer en su motoneta y condenarse a muerte.

¿Qué pasó después? Al día siguiente, 10 de enero, hubo cuatro ejecuciones en la Colonia San Francisco Tepojaco y uno más en Santa Rosa de Lima

El problema del Estado de México no se constriñe al trasiego y venta a menor escala de sustancias prohibidas. Cerca de Cuautitlán Izcalli, en los municipios Nicolás Romero y Villa del Carbón se han encontrado laboratorios para la producción de metanfetaminas y piedra.

Un microempresario estándar de las drogas en esta zona del Estado de México vende mercancías por mil pesos al día, lo que representa unos 500 pesos diarios de ganancia, más de siete salarios mínimos. Un sueldo de obrero en la zona es de alrededor de 200 pesos diarios.

No son los mejores días de Eruviel. Tampoco son los mejores para los habitantes del Estado de México. Foto: Cuartoscuro

***

Los antecedentes de la presencia de los cárteles en el norponiente mexiquense son recientes.

Según las fuentes consultadas, una corriente de narcotraficantes asociados a La Familia Michoacana avanzó de los límites del Estado de México con Michoacán y Guerrero, de municipios como Tejupilco y Luvianos [donde en 2012 hubo una masacre con 18 muertos que el gobierno estatal pretendió ocultar], hacia el Valle de México.

Algunos mantuvieron identidad con ese cártel aún después de su colapso y refundación en el Cártel de los Caballeros Templarios, cuya presencia en Izcalli fue poco perceptible en mayo de 2013, según el conocimiento de las autoridades informantes: dos o tres de ellos pretendieron tomar el municipio asaltando cajeros automáticos hasta que su líder murió en un accidente de motocicleta en el centro del municipio.

En Izcalli existían bandas consolidadas. Una de estas es conocida como Los Cabiños, apodo de su líder, un hombre señalado en 2009 por la Procuraduría estatal de pagar 150 mil pesos mensuales al entonces director de Seguridad Pública municipal de Cuautitlán Izcalli, Jaime Becerra García, a cambio de protección. Las ejecuciones anteriores a la actual racha de asesinatos habían sido vinculadas a este narcotraficante, quien actuaba relacionada con alguno de los grupos del Cártel de los Beltrán Leyva.

Durante la administración del panista David Ulises Guzmán Palma, el último Alcalde panista en Izcalli (2006-2009), su jefe de la policía, César Valentín Payán, filtró información relativa a la presencia de Los Zetas luego de extorsiones a restaurantes, bares y cines.

La flecha pareció dirigida a Karim Carvallo, actual Alcalde priista, quien es hermano de Jorge, exsecretario particular del ex Gobernador de Veracruz, Fidel Herrera, acusado de gobernar en contubernio con Los Zetas.

César Valentín Payán fue jefe de escoltas del ex Gobernador panista de Querétaro Ignacio Loyola Vera y quien, según los informantes del Estado de México, trajo consigo a la policía municipal de Izcalli a Noé Bernardo Navarrete Valencia, El 80, el hombre que supuestamente abre paso al Cártel de Jalisco Nueva Generación, también conocidos como “Los Matazetas”.

Valentín Payán es relacionado con unas cabezas humanas enviadas en 2007 al jefe de la policía del vecino municipio de Tepotzotlán y, actualmente, está considerado como desaparecido.

Finalmente, los vecinos de Izcalli podrían tener un cártel más en la guerra que se libra en sus calles: el Cártel del Golfo, que recientemente desplegó una manta:

“Ciudadanos de Izcalli, sabemos que están hartos de la inseguridad y de los rateros que acosan cada día a la gente. Somos del Cártel del Golfo y venimos a limpiar la plaza para que usted y su familia estén tranquilos.

“Rateros, secuestradores, violadores, extorsionadores, malos funcionarios y contrarios. Más vale que se alinien (sic) porque no se va a tolerar estas conductas que laceran a la sociedad.

“Autoridades municipales, estatales, federales y ejército, la guerra no es con ustedes, déjenos trabajar y nosotros no nos metemos con ustedes.

“Empieza la limpia, déjenos trabajar y verán los resultados.

“Atte: El comandante Tigre CDG”.

Las anteriores no son las únicas pandillas del crimen organizado. Otros funcionarios públicos que solicitaron mantenerse anónimos sostienen que la industria del secuestro en la zona conurbada del Estado de México al Distrito Federal es de policías ministeriales, particularmente de miembros del grupo antisecuestros.

Y el negocio de robo de autos, aseguran, es negocio de la Policía Estatal.

“Cuando las policías municipales persiguen un auto robado, por ejemplo, los ladrones buscan el Circuito Exterior Mexiquense, una vía en que sería muy fácil detenerlos porque es una autopista urbana de cuota a cargo de la Secretaría de Seguridad Ciudadana del Estado de México, pero no. Resulta que una vez ahí se esfuman”.

Al no funcionar como un contenedor, entonces el Circuito Exterior se convierto en una inmejorable medio de escape: sus 110 kilómetros de longitud recorren 18 municipios del Estado de México y conecta con las autopistas México-Querétaro, Chamapa-Lechería con dirección a Toluca, México-Pachuca, México-Tuxpan, Peñón-Texcoco y México-Puebla.

30 de mayo. Dos hombres de aproximadamente 75 y 40 años son asesinados con armas largas en una Durango placas TXU-8737 del Estado de Puebla. El conductor huyó. Fue una ejecución en público. Foto: Cuartoscuro

***

En entrevista, el Alcalde de Izcalli, Karim Carvallo Delfín, apunta que los muertos de su municipio son narcomenudistas. Esto es sabido porque algunas de las víctimas habían sido detenidas y fichadas antes de su muerte.

En su versión, los vendedores históricos en el municipio, situados en las mismas colonias en que se han hallado los cadáveres, pretendieron resistirse a la incorporación obligada de los cárteles.

“Estamos muy preocupados por Michoacán y con las incursiones en Jalisco o en Sinaloa, pero se nos olvida el verdadero corazón del país: somos la entidad más poblada, con mayor parque vehicular, con más movimiento urbano y más parque logístico en toda la nación, que es el Estado de México”, dice Carvallo.

“Tenemos una condición privilegiada de tener en nuestro territorio algunas de las autopistas más transitadas del país, entre estas la México-Querétaro. Esto también ha sido atractivo para los delincuentes”.

Karim apunta a otros factores sociales para explicar el crecimiento de la violencia, el incremento del número de pobres y el rezago educativo que se exacerba en la falta de escuelas preparatorias y universidades.

“Nos falta empleo. ¿Qué hacemos con los chavos de 16 a 23 años? Estoy hablando del rango de edad de los hoy sicarios y narcomenudistas. Son los chavos a los que yo detengo y que deberían estar estudiando en una preparatoria o una universidad. Es una chamba atractiva para los jóvenes”.

Durante el año pasado, detalla el Alcalde, detuvieron a algunas decenas de pequeños vendedores de drogas y elaboraron un padrón. No utilizaban armas ni estaban involucrados en delitos más elaborados como extorsión y secuestro. La policía municipal los dejaba libres, porque solían portar no más que las cantidades admitidas para consumo personal y así evitar su procesamiento penal.

El de Izcalli era, en realidad, un sistema elemental de empresa: organizado en el sentido de que no había conflicto entre los pequeños grupos y centrado en la venta de drogas.

Por este listado es que el gobierno local sabe que los muertos esparcidos en banquetas o baleados en automóviles estaban en el negocio de las drogas desde antes de la aparición de los cárteles Jalisco Nueva Generación y del Golfo.

***

Hace 20 años, el levantamiento zapatista de Chiapas, los conflictos sociales de Guerrero, el narcotráfico asentado en Morelos y la delincuencia común desborda en el Distrito Federal hacían ver al Estado de México como un remanso de calma.

Con excepción del municipio de Nezahualcóyotl, que junto con el barrio de Tepito del Distrito Federal surtía el gran mercado de drogas del área metropolitana de la Ciudad de México, la violencia relacionada con las drogas permaneció con poca visibilidad hasta la segunda mitad de la década pasada.

Existían grupos de narcomenudistas dispersos en toda la mancha urbana, pero sólo por excepción dirimían diferencias con la violencia, recurso que se abarató y extendió alrededor de 2007, cuando la Familia Michoacana y Los Zetas pretendieron extenderse hacia los municipios forcejearon por la hegemonía en municipios como Ecatepec y Coacalco.

Hoy es tan diferente la situación en la entidad original del Presidente Enrique Peña Nieto que el Departamento de Estado de Estados Unidos ha incluido la porción más poblada del país en sus alertas de viajes:

“Difiera viajes esenciales a los municipios de Coacalco, Ecatepec, Nezahualcóyotl, La Paz, Valle de Chalco Solidaridad, Chalco e Ixtapaluca situados en el oriente de la gran zona metropolitana de la Ciudad de México, justo al este del Aeropuerto Benito Juárez del Distrito Federal a menos que lo haga a través de vialidades mayores. Estas áreas han observado altos niveles de crímenes e inseguridad”.

Dicho de otra manera: para la administración de Barack Obama, el sitio donde viven más de 6 millones de paisanos de su homólogo Enrique Peña Nieto no debe considerarse más que un sitio de paso de visita sólo en casos obligados o de tránsito rápido.

La alerta es la vigente y aún no considera el alza de las ejecuciones relacionadas con el narcotráfico en poniente del Estado de México, donde se ubican Cuautitlán Izcalli, Tlalnepantla y Naucalpan.

De acuerdo con un conteo de ejecuciones realizado por el diario Reforma y publicado el 13 de marzo, en ese momento Cuautitlán Izcalli era el municipio con más ejecuciones en el Estado de México.

En 2014, en el estado del Presidente se tienen registradas cerca de 170 ejecuciones y la quinta parte han ocurrido en Cuautitlán Izcalli que, con 33 defunciones entre el inicio de año y el 16 de marzo de 2014, supera los decesos del tipo registrados en Ecatepec, Nezahualcóyotl, Naucalpan y Chalco, los dos primeros además con mayor población que Izcalli.

La siguiente es una lista proporcionada por el Ayuntamiento de Izcalli en que se muestra la tendencia desde el inicio del problema, a comienzos del año pasado.

• 3 de diciembre de 2013: 3 ejecutados en Las Palomas (Avenida José María Morelos y Pavón)
• 9 enero de 2014: 2 ejecutados en Infonavit Norte
• 10 de enero de 2014: 4 ejecuciones en la Avenida las Torres, Colonia Los Pinos San Francisco Tepojaco; 1 ejecutado en Santa Rosa de Lima
• 7 de febrero de 2014: 2 ejecutados en Infonavit Norte
• 11 de febrero de 2014: 1 ejecutado en Infonavit Norte, cerca de la Unidad Viveros
• 12 de febrero de 2014: 3 ejecutados en Santa María Guadalupe Las Torres
• 15 de febrero de 2014: 1 ejecutado Colonia Luis Echeverría, Avenida Río Verde

Como se puede ver, en un mes, de mediados de febrero a mediados de marzo, la cifra se duplicó. Las colonias listadas son básicamente las mismas en que han ocurrido los demás asesinatos.

El hecho no debería extrañar si se atiende a los hallazgos del semanario Zeta de Tijuana en su registro de ejecuciones. Un dato interesante es que mueren más personas ejecutadas en el Estado de México que en Chihuahua, Michoacán o Sinaloa, entidades históricamente intervenidas por el gobierno federal para controlar la situación.

La publicación elaboró el siguiente cuadro de muertes violentas asociadas al narcotráfico comprendidas entre el primero de diciembre de 2012, al inicio de la administración federal de Peña Nieto, y el 31 de octubre de 2013.

***

10 de enero. El Movimiento Antorchista monta una campaña publicitaria con espectaculares y mantas para denunciar los compromisos no cumplidos por el Gobernador. Foto: Cuartoscuro

Cuautitlán Izcalli es un municipio cuyo índice de desarrollo humano es considerado como muy alto por la Organización de las Naciones Unidas. Pero, si se atiende al miedo que se percibe en el lugar, ese indicador no podría ser entendido como calidad de vida.

Durante los últimos dos meses, los habitantes han dado por ciertos los rumores sobre la instauración de un toque de queda, lo que ha sido desmentido por las autoridades, pero las personas no necesariamente creen en sus autoridades.

Las redes sociales son un avispero de temores. Es difícil no recordar el pánico colectivo propagado en ciudades de Tamaulipas y Nuevo León durante 2010, en la víspera del recrudecimiento de las guerras entre los cárteles.

Dice de manera escueta, perceptiblemente atemorizada, una persona representante de los vecinos de Cuautitlán Izcalli:

“Estoy sola en esto, las familias estamos solas en esto. No tengo ningún apoyo del Presidente municipal. Somos personas de la tercera edad y vivimos con miedo. No sabemos bien qué está pasando y no nos sentimos apoyados por nadie”.

Otros vecinos con más cercanía al Partido Revolucionario Institucional, instituto que postuló al Alcalde Karim Carvallo Delfín, condescienden con la estrategia de seguridad pública implementada por el Ayuntamiento y apelan a la responsabilidad de cada quien por evitar que sus hijos se involucren con las pandillas.

Un empresario habla: “En Cuautitlán Izcalli, desde hace unos meses, ya estamos pagando impuestos al crimen organizado. Se trata de una cuota mensual de entre 10 mil y 20 mil pesos. Sabemos que es inútil denunciar porque las autoridades están coludidas. Lo cierto es que no todos los empresarios están en condiciones de pagar y necesariamente habrá cierre de talleres y pequeñas fábricas.

“Yo, en lo personal, estoy considerando dejar el municipio. Hablo de mi negocio, porque a mi familia ya la saqué al Distrito Federal. ¿Quién diría hace 20 años que nos iríamos corriendo al DF para sentirnos más seguros? Un loco. Y pues sí, esta es una locura”.

MAQUILLAJE

Cuando alguien está decidido a ser Presidente busca todas la maneras para que un problema es su entidad no se convierta en un foco rojo y llame la atención de la opinión pública y de otras autoridades y así sucedió con los crímenes en contra de mujeres en el estado de México durante la administración del hoy Presidente Enrique Peña Nieto, considera el investigador de la Universidad de Columbia Edgardo Buscaglia, quien explica que la forma de mantenerlos ocultos ha sido clasificándolos en el fuero común.

El presidente del Instituto de Acción Ciudadana en México indica que a pesar de que el Edomex ha tenido tasas mayores a las nacionales en muertes violenta de mujeres y que forman parte de la delincuencia organizada, nunca se clasificaron como tal para que no los atrajeran las autoridades federales encabezadas por un partido distinto al del PRI que gobierna en la entidad.

“La razón por la cual los federales no atraen casos del estado del ex Gobernador Enrique Peña Nieto era porque él y su partido se aseguraban de que sus casos no fuera clasificados de delincuencia organizada, pero lo eran tanto como los del Gobernador de Sinaloa.

“Pasó que el ex Gobernador Peña Nieto ya tenía una perspectiva presidenciable y no quería tener un flujo infinito de delitos que era organizados y, a través de una negociación política, esos ilícitos se mantuvieron clasificados como del fuero común” señala el académico en entrevista.

Cuando un Gobernador será Presidente, subraya, no permite que en su estado el gobierno federal  decrete que existen más feminicidios y más delincuencia organizada que en otros estados en donde ya se tiene un problema grave.

Discrecionalmente, apunta Buscaglia, se hicieron acuerdos políticos para que los casos se quedaran en el Estado de México y pasaran debajo del radar de las autoridades federales y la DEA o el FBI de Estados Unidos.

Buscaglia asegura que en el fondo son problemas de crimen organizado: “los homicidios son casos perpetrados por el Cártel de los Zetas hasta 2010 y  son casos del Cártel de Sinaloa y de los Caballeros Templarios de Michoacán a partir de 2010”.

El académico recuerda la existencia de 22 delitos clasificados como de delincuencia organizada, entre estos, secuestro y extorsión, con lo que el Estado de México es la entidad con mayor cantidad de delitos de delincuencia organizada violenta en el país, pero que se simulan detrás del fuero común.

Buscaglia contrasta: el Distrito Federal es el lugar donde más delincuencia económica organizada existe en el país, pero es “pacífica”, condición “natural” de la delincuencia organizada, pues ésta no opera con base a violencia y los conflictos armados que colocan el negocio en riesgo pues se debe dedicar mucho dinero a las actividades predatorias y lo quiere la empresa criminal quiere es el negocio.

“No se trata de atacar a las personas sino a las políticas criminales, que son políticas criminales de encubrimiento lo que hay en el Estado de México. No digo que el ex Gobernador Peña no haya tenido buena voluntad; la debió tener, pero bajo las condiciones políticas que se encontraba su grupo de poder no era factible aplicar el mismo criterio aplicado a Sinaloa, Coahuila, Chihuahua y a todos los demás estados, porque de acá saldría el próximo Presidente”.

Buscaglia recordó que al término del mandato de Peña Nieto como Gobernador, en 2011, el semanario británico The Economist lo acusó de maquillar las cifras de disminución de delitos en su entidad en su último informe de gobierno.

Mientras Peña presentó como uno de sus logros de gobierno más significativos la reducción de la tasa de homicidios dolosos por cada 100 mil habitantes en 54 por ciento, el medio inglés calificó la información de “absolutamente falsa” al señalar que entre 2007 y 2011 este delito había aumentado 40 por ciento, según estadísticas del gobierno federal.

Esto fue reconocido parcialmente por Peña Nieto al aceptar que hubo errores de metodología pues se dejaron de lado algunas variables.

Buscaglia ha asesorado reformas judiciales y estrategia de combate y prevención del delito organizado en países de los cinco continentes y, con respecto del Estado de México, sostiene que es hora de terminar con la política de encubrimiento de sus gobernantes.

“La entidad es un área de transito muy importante que varios grupos criminales han disputado por varios tipos de negocios. Para desarrollar esas actividades criminales organizadas se requiere de protección política y esa protección política es operativa a niveles municipal y estatal.

“La mayoría de los delitos no se procesan institucionalmente y no llegan a sentencia  y si llegan, lo hacen con violaciones procesales o no tienes acceso a la justicia de manera adecuada ni asesoría jurídica adecuada, es decir, la diferentes manifestaciones de violaciones a los derechos humanos puede ser enormemente creativa”.

EL NARCO SALE POR EL ORIENTE

Al Gobernador Eruviel Ávila se le apareció el diablo. O, mejor dicho, ya lleva algunos años en el Estado de México, pero ahora anda furioso.

En realidad, la presente violencia y su parafernalia ­–torturas, decapitaciones, escritos junto a los cadáveres– era previsible desde los días en que Enrique Peña Nieto caminaba hacia la Presidencia de la República.

Las claves están en el expediente penal del caso conocido como “michoacanazo” por el que fueron a prisión decenas de funcionarios municipales y estatales de la pasada administración pública en Michoacán.

Si bien todos los funcionarios resultaron exonerados ­por las acusaciones, no sin ausencia de controversia, el documento permite ver que la Procuraduría General de la República del panista Felipe Calderón no sólo estuvo en capacidad de colocar en el berenjenal político y judicial al perredista Leonel Godoy, sino también al priista Enrique Peña Nieto.

Santo y seña de cómo el diablo ya andaba por ahí y cómo las autoridades lo sabían quedaron asentados en la averiguación previa PGR/SIEDO/UEIDCS/205/2009 la causa penal 02/2009-II instruida por el Juzgado Segundo de Distrito de Procesos Penales Federales en el estado de Nayarit, y el toca penal 576/2009 resuelto por el Tribunal Unitario de Circuito de la Séptima Región.

SinEmbargo posee copia completa de estos documentos.

***

El Estado de México satisface tres intereses fundamentales del narcotráfico: posee, al sur, un territorio apto por clima, orografía y pobreza para la producción de marihuana, amapola y metanfetaminas; es una zona propicia para el tránsito aéreo y terrestre; al contener la mayor población del país, posee también el mayor mercado consumo potencial interno distribuido en dos de las mayores zonas metropolitanas, el Valle de México y el Valle de Toluca, y es un haz de ejes de conexiones terrestres y aéreas.

Grandes porciones de su clase política han sido señaladas por la corrupción y cuenta con una compleja diversidad geográfica y de fronteras: colinda con Michoacán [territorio de guerra pasada entre La Familia, Caballeros Templarios y Zetas y ahora de los grupos de autodefensa], Guerrero [se añaden los Beltrán Leyva, el Cartel del Pacífico Sur y otros de características más locales, como Guerreros Unidos], Puebla [avance de Zetas y El Golfo de Veracruz hacia el centro], Morelos [en guerra interna de las fracturas de los Beltrán Leyva y disputa con Los Chapos] y Querétaro. Por si fuera poco, es puerta de entrada y salida de la capital mexicana.

En los mapas elaborados por las agencias antidrogas y de inteligencia estadounidenses se establece presencia de todas las agrupaciones criminales en el Estado de México y el Distrito Federal. La diferencia, por ahora, es que en la capital apenas asoma la violencia.

No todo el crimen organizado en suelo mexiquense ha sido importado. Algunos grupos son de conformación propia. Uno es el llamado Cártel de Neza, con la peculiaridad de tener como cabeza a una mujer, Delia Patricia Buendía Ma Baker; uno más es el llamado Cártel del Centro y, otro más, La Mano con Ojos. Ninguno ha tenido mayor relevancia. Algunos de sus integrantes, por ejemplo, obtienen armamento asaltando policías municipales solitarios y desprevenidos. Sin embargo, la diferencia con la delincuencia común es fundamental: quienes asumen la etiqueta del narco también mutilan, clavan mensajes en el pecho de sus ejecutados o los cuelgan de puentes vehiculares.

“En la Ciudad de México, el crimen organizado sí está organizado, en los demás sitios es un crimen desorganizado y por eso ocurre la violencia que a nadie conviene”, apuntala el experto y asesor de la ONU en el tema Edgardo Buscaglia.

No todo el crimen organizado en suelo mexiquense ha sido importado. Algunos grupos son de conformación propia. Uno es el llamado Cártel de Neza, con la peculiaridad de tener como cabeza a una mujer, Delia Patricia Buendía Ma Baker; uno más es el llamado Cártel del Centro y, otro más, La Mano con Ojos. Ninguno ha tenido mayor relevancia. Algunos de sus integrantes, por ejemplo, obtienen armamento asaltando policías municipales solitarios y desprevenidos.

Sin embargo, la diferencia con la delincuencia común es fundamental: quienes asumen la etiqueta del narco también decapitan, mutilan, clavan mensajes en el pecho de sus ejecutados o los cuelgan de puentes vehiculares.

***

Cuando “Ricardo”, un testigo protegido, declaró durante 2008 y 2009 respecto del caso conocido como “michoacanazo”, el jefe de La Familia Michoacana era el recién detenido Dionisio El Tío o El Licenciado Loya. Originario de Apatzingán, tenía por funciones la compra funcionarios de todos los niveles, preferentemente policías. También coordinaba con todos los partidos políticos la selección de los candidatos y sus colaboradores en las diferentes presidencias municipales, no solamente en Michoacán.

Subordinados a él, en los tiempos de la propagación michoacana al Edomex, estaban Jesús El Chango Méndez, ya detenido; Servando La Tuta Gómez, entonces encargado de Arteaga y Lázaro Cárdenas y ex capitán del Cártel del Golfo, grupo del que se desprendieron los militares de élite que asumieron el nombre de Zetas y cuyo líder, Heriberto Lazcano, envió a un tamaulipeco como encargado de la Plaza de Lázaro Cárdenas.

En mayo de 2007, antes de la ruptura, La Familia Michoacana designó a Saúl Solís El Lince, un ex jefe policíaco y candidato ganador a una diputación federal por el Partido Verde, como su encargado en el Estado de México y el DF. La misión era controlar la distribución y venta de cocaína, marihuana e ice; cobrar cuotas de protección a propietarios de bares, discotecas, lotes de autos y vendedores de discos piratas, y eliminar a cuanto Zeta y Beltrán Leyva se pudiera.

La decisión se tomó en un rancho de La Familia, cerca de Nueva Italia, en Michoacán. La avanzada al Estado de México colocó a El Lince como el inversionista inicial para el pago de sicarios, compra de vehículos, armas y drogas. La inversión se recuperaría con secuestros y venta de droga en la misma plaza. Funcionó algunos años, hasta que El Lince fue capturado en septiembre de 2011, pero ya no como enviado de La Familia, sino como lugarteniente de Los Caballeros Templarios.

Del emplazamiento de Solís al Estado de México –y la obligada guerra que vendría– el gobierno federal supo por las declaraciones de un hombre apodado El Chino dentro del legajo del michoacanazo.

En el documento se lee que un hombre joven de nombre Marco Antonio Vázquez y apodo El Chino se hizo narco en Coacalco, Estado de México. Lo detalló él mismo ante el ministerio público federal el 9 de junio de 2009. Tiempo atrás, se unió a La Familia Michoacana por invitación del Cuervo, un hombre a quien conoció a través de Ángel Arellano Flores, entonces delegado de Combate a la Delincuencia de la procuraduría mexiquense en Ecatepec.

La Familia necesitaba gente en Coacalco para identificar tienditas de droga y averiguar su pertenencia. El Chino obtuvo el empleo en el nivel más bajo, con sueldo de 8 mil pesos mensuales. La primera lección sobre el significado de la lealtad llegó rápido. La Familia ejecutó al Cuervo cuando se enteró que éste le robaba. El destino del comandante Ángel Arellano no fue muy distinto: cinco tiros frente a su esposa mientras compraba tamales el 24 de septiembre de 2008, el primer día en que el ejército entró al estado de México para pelearse con el narco.

El Chino pertenecía a una región de la mafia michoacana que incluye Coacalco, Tultepec, Tultitlán, Cuautitlán, Cuautitlán Izcalli, Tlalnepantla y Naucalpan, donde opera un centenar de mafiosos divididos en al menos 10 células. Por ejemplo, la célula de Jeanluca, cuenta con un abogado que paga o pagaba los sobornos a funcionarios mexiquenses. La nómina asciende a 1.5 millones de pesos. El grupo del Roski levantaba y ejecutaba vendedores de droga que no trabajan para La Familia.

***

Los matones del Chino estaban encarnizados con una familia de policías apellidados Martínez de la Vega.  El 29 de noviembre de 2008, emboscaron a Ernesto, oficial de Coacalco. En febrero de 2009 siguió su hermano Mario, pero sobrevivió al único balazo que le acomodaron. En abril tocó turno a Roberto, policía municipal de Ecatepec y, hasta poco antes de que le metieran 90 tiros de AK–47, escolta del polémico obispo Onésimo Cepeda antes de su retiro.

La razón de La Familia Michoacana era simple e imperdonable. Los hermanos Martínez de la Vega no eran más que Zetas vestidos de azul. Todo esto durante el segundo gobierno municipal del hoy Gobernador Eruviel Ávila, a su vez político de la mayor cercanía con el obispo Cepeda.

Los demonios andaban sueltos. Las células de Francisco Calderón Ceja El Riata y El Nico ejecutaron al secretario particular del Presidente municipal de Coacalco, Eduardo Manzur, en diciembre de 2008. Un tipo identificado como El Zopilote explicó que el empleado de gobierno también trabajaba para Los Zetas.

La nómina de La Familia Michoacana incluiría al coordinador de la Agencia de Seguridad Estatal en Coacalco, un comandante de apellido Castillo. En el municipio de Melchor Ocampo, el hermano del Presidente municipal recibiría dinero para controlar a la policía municipal. También estarían comprados algunos jefes policíacos de Jaltenco, Nextlalpan, Zumpango y Tonanitla.

En la policía ministerial del estado, La Familia tendría un empleado de apellido Albarrán y a otro llamado Noé Alarcón. Además, se habían metido a la Unidad Mixta de Atención al Narcomenudeo de Ecatepec a través de los bolsillos de un comandante de la ministerial y un policía federal. No se revelaron los nombres: no hubo investigación.

El Chino fue detenido en el Distrito Federal y declaró todo. Hasta que lo habían asaltado los mismos policías federales que lo presentaron ante el ministerio público. Se dijo despojado de 16 mil pesos, un anillo de oro blanco con un zafiro estrella y dos brillantes, dos cadenas Cartier de oro con imágenes de Cristo.

El procurador Jesús Murillo nada o casi nada ha explicado de la situación en el Estado de México, donde el diablo ya andaba desde que ahí gobernara el Presidente Peña Nieto y quien apenas ha insinuado su preocupación por el asunto. *

10 de diciembre de 2010. La voz de Alejandro Poiré se engrosó. El vocero del gabinete de Seguridad Nacional de Felipe Calderón dio noticias rotundas, importantes: “Diversos elementos de información, obtenidos durante el operativo, coinciden en señalar en que el día de ayer cayó abatido Nazario Moreno González”. Pero “El Más Loco”, “El Chayo” o “El Doctor” se levantó, anduvo y lideró a Los Caballeros Templarios. Así lo dijeron ellos mismos. Así lo expresaron varios informes. Así lo señaló José Manuel Mireles Valverde, líder de las autodefensa de Tepalcatepec: “Nazario está vivo. Pregúntele al Gobernador, quien estuvo presente en el sepelio de su papá el pasado miércoles…” Ayer nuevamente se anunció su muerte. Y parece que esta vez es real. El pensador religioso de una de las organizaciones más violentas del mundo; ese hombre violento y paranoico, recuperado de adicción a las drogas que vendió industrialmente y que conquistó con un cuerno de chivo en una mano y una Biblia en la otra, parece que ha muerto. Esta es su historia…

Ciudad de México, 10 de marzo (SinEmbargo).– La refriega trajo consigo el silencio salpicado de la voz metalizada a través de la radio. Los narcotraficantes michoacanos escucharon a los combatientes de las fuerzas especiales del Ejército Mexicano y de la Secretaría de Seguridad Pública preguntarse si en el enfrentamiento había muerto El Chayo.

El ataque a Holanda, en el municipio michoacano de Apatzingán, había cesado. El asalto fue diseñado por el gobierno mexicano en conjunto con la DEA, presumiría el jefe de operaciones de entonces de la agencia antidrogas norteamericana, Thomas Harrigan. El funcionario relató ante el Senado de Estados Unidos cómo las detenciones y abatimientos de los capos mexicanos presumidos por la administración de Felipe Calderón como propias eran, en realidad, operaciones aprobadas por Washington.

Y Harrigan aseguró que Nazario Moreno, El Chayo, estaba muerto, aunque nunca nadie vio su cuerpo.

El día del abatimiento, 8 de diciembre de 2010, y cuando terminó el tableteo de los fusiles, El Chayo pegó la oreja en el aparato de intercepción de comunicaciones. Escuchó a los militares preguntarse si lo habían asesinado y él asintió.

“Yo vi a Nazario”, son palabras repetidas por toda la Tierra Caliente michoacana. “Lo vi en una fiesta en Apatzingán”, detalla alguien que reclama la omisión de cualquier detalle de su persona. “Nos sentamos en la misma mesa. Me platicó que sus migrañas son por una placa de acero metálica que le pusieron en la cabeza. Yo sabía de esta condición y siempre pensé que había sido un tiro, pero no: la patearon la cabeza en una pelea campal durante un partido de futbol”.

Desde entonces, Nazario Moreno es [o fue] un hombre que sufre [o sufrió] jaquecas como si dentro del cráneo tuviera un tren descarrilando. Quizá desde antes fuera excéntrico, locuaz, arrebatado, violento. Tal vez desde que se fue de mojado a Estados Unidos y, en el norte de California, pescara una adicción a las metanfetaminas que, en ese tiempo, principios de los 90, no significaban nada en el mercado de las drogas.

Pero lo harían.

Atrapado en el cristal, Nazario conoció un ministro de culto religioso o, al menos, tuvo contacto con su ministerio religioso. El pastor evangélico, John Eldredge, sería una de las mayores influencias religiosas del michoacano, quien volvería a México curado de las metanfetaminas y dispuesto a fabricarlas y a fundar un imperio que fue, al mismo tiempo, la promesa de una tierra sagrada.

Desde 2008, los reportes de las agencias antinarcóticos de Estados Unidos reportaban la emersión y fortalecimiento de la banda de traficantes michoacanos proclives a comportarse al “estilo Robin Hood”. Los informes mexicanos los describían con tendencias “políticas anti neoliberales”. La organización, entonces plegada en un solo cártel, La Familia Michoacana, mostraba una atípica propensión por la propaganda y su difusión en los medios de comunicación y las escuelas rurales.

EL LIBRO DE NAZARIO

[slideshow_deploy id=’703745′]

[slideshow_deploy id=’703711′]

Son realmente excepcionales las páginas de su libro, Pensamientos, en el que El Más Loco no mencionara a Dios. Las referencias al perdón, la humildad, la honestidad y la caballerosidad atascan el centenar de páginas que, para las autoridades federales, representan una suerte de biblia o evangelio del fundador de La Familia Michoacana e inspirador fundamental de Los Caballeros Templarios de Michoacán.

Al mismo tiempo, es casi imposible encontrar ausencia de tortura o mutilaciones en las miles de ejecuciones cometidas por órdenes directas o indirectas de El Más Loco. Es mucho más frecuente el hallazgo de rótulos dejados a lado de esos cadáveres: “Esto es justicia divina”.

Las contradicciones de los narcotraficantes michoacanos, peculiares por el ejercicio de la brutalidad y su carisma religioso, se explican en la personalidad e influencias literarias de Nazario.

Durante los últimos años, la policía federal y el ejército han confiscado miles de armas, kilos de marihuana, heroína y de precursores químicos para la producción de metanfetaminas y detenido o abatido a cientos de miembros de la Familia Michoacana o de su escisión, Los Caballeros Templarios.

En el curso de esas operaciones las agencias mexicanas apoyadas en las estadunidenses, principalmente la DEA, también han asegurado material propagandístico, ideológico y ritual del que podría ser, por sus propósitos sociales y evangélicos, el cártel de las drogas más peculiar, en este momento, del continente.

Uno de estos materiales fue encontrado en un albergue de recuperación contra las adicciones llamado Gratitud, en febrero de 2007. Es un libro impreso en serie llamado Pensamientos y escrito por el propio Nazario.

No se indica editorial alguna ni taller de producción. El libro tiene 100 páginas numeradas y casi todas están rematadas con la leyenda El Más Loco. Su tipografía es cursiva y las faltas de ortografía y sintaxis son abundantes. Los tiempos verbales sufren súbitos giros y las ausencias de puntuación colocan a El Más Loco dirigiéndose con frecuencia a sí mismo o pontificando en calidad de Dios.

Al final se indica que ese ejemplar se imprimió como parte de su cuarta edición, de la que, entre noviembre de 2006 y septiembre de 2007, se habían impreso 26 mil 500 copias.

Algo más sobre el libro incautado y del que SinEmbargo posee copia: está firmado por el mismo puño de El Más Loco:

“Ni el hierro ni el acero ni siquiera el oro tienen el balor [sic] de un hombre honesto honrado trabajador integro… La mejor erencia [sic] que le puedes dejar a tus hijos amigos y familiares es tu propio ejemplo. Atte. ‘El Más Loco’”.

***

El Más Loco se describe en los forros de su libro como un hombre meditabundo y reflexivo en el Cerro del Húngaro, cercano a su pueblo, Apatzingán, corazón de la Tierra Caliente de Michoacán.

La referencia de sí mismo, espiritual y en las alturas, es un lugar común tomado por Nazario de John Eldredge, su principal influencia evangélica y autor estadunidense de Salvaje de Corazón, libro obligatorio para los narcotraficantes iniciados como Caballeros Templarios.

La estructura y tono del libro de Nazario González quedan claros desde el comienzo, con la reproducción de un acróstico:

“Es una verdadera fuente de sabiduría
“La obra que ahora nos presenta el autor

“Motiva, ilustra, enseña y proporciona
“Ánimo y empuje hacia la superación
“Siendo ‘El Más Loco’ un verdadero mentor

“Loco, para nada ciertamente no lo es,
“Objetable en lo absoluto esa denominación.
“Cuerdo, sabio e inteligente, en cambio,
“Opino merece esta obra honorífica mención”.

***

¿Existe manera de comprender la idea que Nazario tiene de su propio libro? Sí, si se atiende al texto introductorio, escrito por otra persona anónima, y tomando en cuenta que en el mismo documento se subraya que El Más Loco estuvo al cuidado de toda la edición.

Del prólogo se desprende una comparación entre la Biblia y Pensamientos, referidos estos como continuación de los testamentos bíblicos hasta convertirse, “en su mayoría”, en producto del pensamiento de Nazario.

“El autor no deja de mostrarse en ningún momento como un alegre usufructuario de la parcela de poder que le correspondía en su condición de anónimo, solamente bajo el seudónimo de El Más Loco, y ahí radica buena parte de la fuerza reflexiva que representa en estos pensamientos.

“La estrategia del narrador nos recuerda al de un cuento donde Borges describe acuciosamente la traición de un hombre para luego decirnos que ese hombre es él mismo y no darnos oportunidad de tomar la debida simpatía al que se confiesa. En este caso, la apuesta de El Más Loco es mucho más terrible porque nos obliga a reflexionar”, presume el prologuista anónimo de Pensamientos.

Se advierte que éste es “un libro que ha sido sistemáticamente poco leído”, pues, se previene, es una obra exigente de lectores que imiten al autor al menos en la capacidad de establecer “la distancia que nos permite disfrutar a Quevedo, Maquiavelo o Céline con una actitud algo distinta a aquella con que se evalúa al futuro esposo de nuestra hija.

“En cambio, los lectores posibles no han sabido, por lo general, ver en el libro uno de los Pensamientos más demoledores que hasta ahora se ha escrito contra la apatía, la ignorancia y las miserias del pueblo…”.

¿Quién es El Más Loco?, se pregunta a sí mismo el responsable de la introducción. Y se responde: “pienso que es un personaje seducido por algo grande, glorioso…

“Resulta curiosa esa búsqueda sobre su persona. El Más Loco, a través de su propio pensamiento, su figura de acero, los reflejos casi metálicos de su mente clara y ardiente, le hacen un auténtico transmisor de su filosofía idealista y esperanzadora”.

***

El Más Loco es un sobrenombre que hace superlativo al personaje e idea del pensador y poeta Gibran Jalil Gibran (Líbano, 1883 – Nueva York, 1931) y que nombra uno de sus libros, El Loco.

En 35 capítulos cortos de narraciones, aforismos y apotemas, el pensador ensaya sobre el gozo de la soledad, ironiza respecto a la condición humana y exhibe su burda y cruel ambición.

Nazario siguió los pasos de Gibran. Ésta es parte del resultado, reproducido textualmente:

“Si algún día sientes ganas, muchas ganas de llorar, háblame, no prometo hacerte reír, pero puedo llorar contigo. Si algún día te sientes triste búscame, no prometo alegrarte el día, más puedo estar contigo. Si algún día quieres contar con alguien, ven corriendo a mí que tal vez yo te pueda escuchar mi amigo”.

“En buena medida es bueno defender la dignidad pero también no pisotear la de los demás, porque a la medida que respetemos a los demás de esa forma nos estaremos respetando a nosotros mismos”.

“Valora todas las cosas pequeñas y un poco más. Lo bello de la vida, porque la vida es gratis, por ejemplo una sonrisa no te cuesta nada y en cambio, cuánto enriquece a quien la recibe”.

“Respeta igual al anciano, al niño, al que menos tiene, igual que al que mucho tiene, dale la misma medida al amor y al cariño y la felicidad vendrá a morar en tu corazón […]”.

“Es preferible ser dueño de un peso que ser esclavo de dos, es preferible morir peleando de frente que de rodillas y humillado, es preferible ser un perro vivo que un león muerto, es preferible usar la inteligencia que la fuerza, es preferible herir al amigo con la verdad que matarlo con mentiras, es preferible ser un pobre bendecido de Dios y vivir en paz que ser un rico sin vergüenza y sin tranquilidad […]”.

***

¿Y la masacre?

Las palabras escritas por El Más Loco en el Cerro del Húngaro no fueron las únicas publicadas por La Familia Michoacana en 2006.

El 12 de agosto de ese año, en Apatzingán mismo, un grupo de hombres vestidos de negro y encapuchados entraron a casa de los hermanos Colima Hernández. No dudaron. Tras asesinarlos, siguieron la estampida. Dejaron un mensaje escrito: “El tiempo no borra el odio. Para que sepan que todo el que se mete con La Familia con su vida ha de pagar, saludos de don Andrés”. El mensaje hacía referencia a un hombre asesinado 12 años atrás.

Nueve días después, una cabeza humana apareció en un puente del municipio de Tepalcatepec. Había un pliego de papel cascarón: “Asi sucede cuando piensas o imaginas que mis hojos no te pueden mirar y que pronto estaras aquí la familia te saluda… Piensa en mi ‘bay chatos’ [sic]”.

EL LIBRO DE JOHN

Nazario Moreno González en una de las pocas imágenes conocidas. Foto: Archivo

El 13 de enero de 2009, en el municipio michoacano de San Lucas –el sitio de peregrinaje católico más importante de la Tierra Caliente–, las autoridades aseguraron un vehículo en cuyo interior había armas de fuego, cartuchos, granadas y nueve ejemplares de Salvaje de Corazón, de John Eldredge, dedicados por la mano de El Más Loco a los narcotraficantes, a quienes les fueron incautados

Salvaje de corazón. Descubramos el secreto del alma masculina, de John Eldredge. La obra fue difundida con perseverancia por El Más Loco y ahora lo es por sus seguidores, más concretamente por Servando Martínez, La Tuta, un profesor rural convertido en capo de Los Caballeros Templarios. El otro es Enrique. Quique. Plancarte, el hombre que durante la primera época de La Familia Michoacana funcionaba como enlace de la organización con los medios de comunicación.

El papel de La Tuta explica por qué la promoción de Salvaje de Corazón está apoyada por maestros y personal de la Comisión Nacional de Fomento Educativo, según documentos internos elaborados por la Policía Federal Preventiva a los que este medio obtuvo acceso.

John Eldredge es escritor, consejero y conferencista. Dirige Ministerios Ransomed Heart y vive en Colorado Springs con su esposa y sus tres hijos, personajes frecuentes en sus libros de los que ha vendido más de un millón de ejemplares. También es –él mismo lo dice– un hombre que se sueña a sí mismo en la forma de “un enorme semental salvaje” y en esto radica parte de la esencia del pensamiento que tanto influye a los narcos michoacanos.

Salvaje de Corazón tiene por tesis el legado masculino otorgado por Dios, en su condición varonil, a los hombres quienes se mantienen en la insatisfacción y la duda existencial por no atender a la masculinidad que les fue conferida.

El Más Loco tuvo contacto con el ministerio de John en California, donde antes padeció la adicción a las mismas drogas que luego vendió masivamente hasta sus supuestas muertes.

El libro está conformado por 12 capítulos y se basa en anécdotas personales y familiares de Eldredge, referencias del cine hollywoodense, la Biblia y otras obras evangélicas.

Así como Nazario inicia su experiencia literaria en el Cerro del Húngaro, Apatzingán, John inicia su texto inspirado en una cumbre de la cordillera de Sawatch, Colorado.

Pronto, John establece la principal disyuntiva discursiva: ¿es Jesús alguien más parecido a la madre Teresa de Calcuta o a William Wallace, el guerrero escocés del siglo XIII en cuya vida se basó Mel Gibson para filmar Corazón Valiente (1995)?

“Un tema regular en programas de entrevistas y libros nuevos es: ‘¿Dónde están los verdaderos hombres?’. Quiero contestar: Les pidieron que fueran mujeres […] Cuando todo se ha dicho y hecho, pienso que la mayoría de los hombres creen que Dios los puso en la tierra para ser chicos buenos”.

Eldredge se recuerda en la Navidad de 1964. Abre el mejor regalo posible: un par de pistolas de seis tiros con mango nacarado, con fundas de cuero negro, una camisa roja de vaquero con dos caballos salvajes bordados en el pecho, brillantes botas negras, un pañuelo rojo y un sombrero de paja. Esto no era un “disfraz”, advierte el escritor, sino una “identidad”.

“La agresión es parte del diseño masculino, estamos estructurados para ella. Si creemos que el hombre está hecho a imagen de Dios, entonces debemos recordar que ‘Jehová es varón de guerra. Jehová es su nombre’ (Éxodo 15.3) […] Las niñitas no inventan juegos donde muere mucha gente, donde el derramamiento de sangre es un prerrequisito para tener diversión.

“Jesús no es un ‘sacerdote eunuco’, ni monaguillo de rostro pálido con el cabello partido a la mitad que habla suavemente y evita la confrontación, quien al fin logra que lo maten porque no tiene salida […] Es el Señor de los señores, el capitán de ejércitos de ángeles. Y cuando Cristo regrese, viene [sic] a la cabeza de tremenda compañía, montado en un caballo blanco, con espada de doble filo y ropas ensangrentadas (Apocalipsis 19). Ahora eso suena más a William Wallace que a la Madre Teresa.

“No hay duda al respecto: hay algo violento en el corazón de Dios […] hay definitivamente algo salvaje en el corazón del Señor […] La crisis total de hoy día, de la masculinidad, ha llegado porque ya no tenemos una cultura guerrera, un lugar para que los hombres aprendan a luchar como hombres. No necesitamos una reunión de Tipos Verdaderamente Agradables; necesitamos una reunión de Hombres Peligrosos de Verdad”.

LA GUERRA EN TIERRA NARCA

Nazario no tiene [o no tuvo] un nombre, posee otros seis: El Chayo, El Dulce, El Pastor, El Doctor, El Macho Loco, El Más Loco. Y sólo una fecha de nacimiento: el 8 de marzo de 1970, en Apatzingán, capital de la Tierra Caliente michoacana.

Mide 1.65 metros. Es moreno claro y tiene cejas gruesas, la nariz afilada, ligeramente aguileña. La barbilla es prominente –o las fotos obtenidas por la policía lo muestran en permanente desafío–. Tiene ojos oscuros y entrecerrados, acechantes, frente amplia y abundante cabello negro. Una placa metálica está incrustada en el parietal izquierdo de su cráneo. Pocos saben que llegó ahí por una patada en un juego de futbol descompuesto en una bronca campal. Desde entonces sufre terribles dolores de cabeza.

Su historial también menciona su detención en 1994, en Mc Allen, Texas, por tráfico de droga.

Al menos desde inicios de la década anterior, un grupo de michoacanos al que él perteneció se empecinó en hacer negocio con la droga en Estados Unidos, alentados por las historias de sus padres y abuelos braceros, quienes no paraban en relatar la fascinación de los gringos por la marihuana.

Cuando volvió de aquel país El Chayo aún no era El Más Loco, pero ya era un hombre que andaba por las ardientes cañadas michoacanas con una biblia en la mano y el cuerno de chivo en la otra. Para entonces ya le hacían guerra a Los Valencia, jefes del Cártel del Milenio.

Nazario Moreno González y Jesús, El Chango, Méndez Vargas iniciaron el cobro de cuotas a narcotraficantes para que pudieran operar en Michoacán al tiempo que su grupo, en aquel tiempo llamado “La Empresa”, se consolidaba como una célula del Cártel del Golfo.

Algunas claves de la actividad de Nazario fueron dadas por “Ricardo”, un policía judicial de Michoacán vendido al narcotráfico y luego reconvertido por la Procuraduría General de la República en testigo protegido y que consta en la averiguación previa PGR/SIEDO/205/209, también en poder de SinEmbargo.

Desde 1991, el agente “Ricardo” trabajó para los cárteles del Golfo, del Milenio y de la Familia Michoacana. El policía no era más que un transportista de cocaína, marihuana e ice.

Aún subordinados al Cártel del Golfo, los michoacanos eran dirigidos por Carlos Rosales Mendoza, apodado El Negro o El Tísico, lugarteniente de los tamaulipecos en Guerrero. En aquellos días, Nazario era jefe de plaza en Morelia y mantenía similar jerarquía con Jesús, El Chango, Méndez Vargas, apostado en Apatzingán.

A fines de los 90, Nazario, según las acusaciones de la PGR, tenía una relación privilegiada en la capital michoacana. Era compadre del primer comandante regional de la policía ministerial en ese entonces, Noé Medina.

Tras la detención del líder del Cártel del Golfo en esa época, Osiel Cárdenas Guillén, los terracalenteños buscaron su independencia en choque frontal con aquella organización y, poco tiempo después, con Los Zetas.

Si algo está claro en el pensamiento de Nazario es su voluntarismo. Después de Dios la idea más arraigada en sus Pensamientos es la superación de los problemas.

“Muchachos, ánimo y nunca le tengan miedo a nada ni a nadie, al contrario hay que vencer los obstáculos con valor y decisión, siempre pensando en el éxito porque sólo los perdedores no lo enfrentan […]

“Convéncete de que el mundo no es un parque de diversiones, sino un ambiente de trabajo, no, no es un día festivo que se nos dio para descansar, sino un curso intensivo de aprendizaje […] y empieza a amar a todos sin hacer preferencias y trata a la gente como te gustaría que te trataran y nunca desprecies a nadie”.

El gobierno federal persiguió a los michoacanos, alentado por las pretensiones políticas y sociales de estos, y en julio de 2006 arreció la acometida. Nazario se refugió en Estados Unidos, pero no por mucho tiempo. Volvió en septiembre de ese año para llorar sobre la tumba de su hermano Eliodoro, asesinado pocos días antes en Morelia. Por esas fechas escribió Pensamientos.

“Aquí postrado a los pies de mi propia muerte quisiera estar. Es tanto el dolor que ya no quiero existir más, elevando una plegaria a Dios le pido me fortalezca. Abatido le hice una petición, le pedí que me diera su perdón y me dio clemencia, le pedí me diera alegría y me dio tristeza, le pedí me diera amargura y lapidaba mi alma y me dio soledad”.

En el mismo mes de la muerte de Eliodoro a El Más Loco se le vio en La Piedad. Viajaba en una Hummer amarilla. Por eso también llama la atención lo escrito por esas mismas fechas en Pensamientos:

“No es más rico quien más dinero tiene, sino el que menos necesita”.

***

El Más Loco también es [o era] un hombre con capacidad de ordenar sobre la vida de los rivales. Iba y venía con un hombre apellidado Valladares, su jefe de sicarios.

“Ricardo”, el informante, estaba tan instalado en la estructura de los narcos michoacanos que asistía a sus reuniones, muchas sostenidas, según él, en el restaurante Los Caporales de Morelia, a 300 metros de la Casa de Gobierno de Michoacán.

Un encuentro ocurrió a principios de 2003. La conversación se centró en un problema ocurrido en los ranchos Los Mendoza y La Tupitina, propiedades de El Tísico y sitios de descarga y almacenamiento de cocaína. Los narcotraficantes se decían robados por unos albañiles trabajadores de las fincas.

“El Chayo ordenó la ejecución de entre 10 y 12 de ellos”, relató “Ricardo” durante su testimonio de 2008.

No fue la única ocasión. Según el mismo testigo, El Chayo ordenó, a principios de 2004, a un hombre de apellidos Solís Solís y sobrenombre El Lince ejecutar a Elio Ibarra, El Paquín, miembro del Cártel del Milenio.

El expolicía ofreció más detalles sobre la vida de El Chayo en 2008: predicador del perdón, la humildad y la discreción, vivía bajo la protección de 80 sicarios en un ranchito de Tancítaro convertido en fábrica de metanfetaminas.

***

El Más Loco se apersonó vestido con uniforme militar a la reunión. Tenía la cabeza tocada con una boina negra y de su cintura destacaba una pistola.

Recorrió con la mirada a los convocados, todos empresarios aguacateros y huerteros de frutas de Pátzcuaro, Tacámbaro, Villa Madero, Acuitzio, Salvador Escalante y otros municipios.

Era 13 de julio de 2010, en el restaurante Los Escudos de Pátzcuaro el líder de la Familia Michoacana mostraba un rostro severo. Sus invitados debían cooperar para continuar con la lucha.

“No tienen de qué preocuparse. Yo tengo el control de las autoridades locales y cualquier problema con la policía del estado o federal yo se los resuelvo.

“He tenido que matar y mandado matar a muchas personas que no han querido entender que La Familia está por encima de todo y todo tiene un costo y todos y cada uno de ustedes tienen que aportar”, conminó el narcotraficante, según un documento confidencial del gobierno también en poder de este medio.

La reunión, según ese reporte, fue convocada por un priista de nombre Valentín Rodríguez, identificado por la policía federal como un viejo colaborador del capo Amado Carrillo, El Señor de los Cielos, muerto en 1997.

En las investigaciones policíacas se subraya que El Chayo ordenó la muerte del vocalista del grupo musical K-Paz de la Sierra, asesinado con extrema crueldad y, supuestamente, como consecuencia de un lío amoroso. También que ordenó la dispersión de cinco cabezas arrojadas en un bar de Uruapan.

LA FAMILIA NAZARIO

La aparición de La Familia Michoacana mostró la intención y capacidad propagandística del cártel y la pretensión de sus líderes por ser reconocidos como justicieros sociales. Los narcotraficantes insertaron un manifiesto el 22 de noviembre de 2006 en los diarios locales La Voz de Michoacán y El Sol de Morelia.

Se identificaron como miembros de La Familia Michoacana y “trabajadores masivos” de la Tierra Caliente organizados por la necesidad de salir de “la opresión” y “la humillación” a la que fueron sometidos por otras organizaciones criminales, específicamente, el Cártel del Milenio y un grupo delictivo regional ya desaparecido y que se conoció como la Banda de los 30.

“[Nuestro ‘objetivo’ es] seguir manteniendo los valores universales de las personas, a los cuales tienen pleno derecho. Al erradicar lo que nos hemos propuesto, aunque para esto, desgraciadamente se ha recurrido a estrategias muy fuertes por parte de nosotros, ya que de esta forma hemos visto que es la única manera de poner orden en el Estado y no vamos a permitir que esto se salga de control de nuevo”.

Aseguraron que apoyarían a la gente con despensas, literatura y aulas principalmente en “el área rural” del estado y existir por la “misión” de erradicar en Michoacán el secuestro, la extorsión, los asesinatos por paga, el secuestro exprés, el robo de tráileres, automóviles y casas.

“Nuestra única razón es que amamos a nuestro estado y ya no estamos dispuestos a que la dignidad del pueblo sea atropellada”, presumieron de sí mismos los narcos, quienes, aseguran las autoridades, siempre han cometido todos y cada uno de esos delitos.

“Se está erradicando en su totalidad en todo el estado la venta al menudeo de la droga LETAL [sic] conocida como ‘ICE’ o ‘HIELO’, por ser una de las peores drogas que está haciendo daños irreversibles a la sociedad”, prometieron los traficantes michoacanos, a la vez señalados como uno de los cárteles más beneficiados por el incremento del consumo de esa sustancia en Estados Unidos.

Y preguntaron:

“Tú qué harías como michoacano, ¿te unirías a La Familia si ves que estamos combatiendo estos delitos? o ¿dejarías que sigan creciendo?… Danos tu opinión. A ti padre de familia preguntó: ¿Te gustaría que tu hijo anduviera en las calles en peligro de caer en las drogas y en la delincuencia?”.

***

El informe “Respuestas estadunidenses y mexicanas a las organizaciones mexicanas traficantes de drogas”, presentado al senado de Estados Unidos en mayo de 2011 sobre la situación de los cárteles en México, muestra un mapa en el que La Familia Michoacana es situada en Michoacán, Jalisco, Colima, Guanajuato, Guerrero, Querétaro y, vía una renovada alianza con el Cártel del Golfo, en Tamaulipas y Nuevo León.

Además, las autoridades mexicanas observan su presencia en el Distrito Federal, el Estado de México y Chiapas.

“Es una organización extremadamente violenta dedicada al tráfico de drogas”, enuncia el reporte estadunidense y compara sus prácticas con las del capo colombiano, en los80, Pablo Escobar, por el negocio de las drogas y la distribución de biblias y dinero a gente pobre, escuelas maltrechas y funcionarios públicos locales.

El mismo documento recuerda la “significativa” presencia de los michoacanos en Estados Unidos en el mercado de las metanfetaminas, sustancias especialmente adictivas y nocivas.

La lectura de la Biblia es, para las autoridades mexicanas, un símil entre los michoacanos y gánsteres italianos. La detención en 2006 del jefe de la Cosa Nostra, Bernardo Provenzano, arrojó el hallazgo de ejemplares de la Biblia con anotaciones y claves que, para el FBI, forman parte de un código con el que el padrino de Corleone mantendría comunicación con su mafia.

EL TEMPLE TROPICAL

Los Pensamientos de Nazario precedieron al código de conducta del cártel emergido de su interior, Los Caballeros Templarios. Se trata de un nuevo documento propagandístico repartido no sólo a los miembros de la organización, sino al menos entre civiles de Morelia, Apatzingán y Huetamo.

“Esta lucha es por tu gente, por mi gente, por nosotros mismos y por nuestras futuras generaciones”, explica. Y advierte que la pertenencia a la organización es obligatoria de por vida.

La regla fija su cumplimiento obligatorio para todos los integrantes de la “orden”, surgida el 8 de marzo de 2011 –meses después la supuesta muerte de Nazario– con “la misión principal” de “proteger a los habitantes y al territorio sagrado del estado libre, soberano y laico de Michoacán”.

El documento está profusamente ilustrado con imágenes de caballeros medievales caracterizados con la cruz roja y patada estampada en el pecho.

En el mismo documento está impreso el juramento de iniciación:

“Juro delante de todos vivir y morir con honor.

“Juro combatir la injusticia y socorrer a mi prójimo.

“Juro, igual en el combate como en la paz, que ningún caballero será considerado por mí como enemigo.

“Juro fidelidad al temple y esforzarme por perpetuarlo.

“Juro respeto a los demás, veneración a las madres, protección a los niños o los ancianos, asistencia a los enfermos y a los necesitados.

“Juro respetar la fe de otros y buscar más la verdad que la gloria, el honor que los honores.

“Si por desgracia yo traicionara mi juramento ruego ser ejecutado por la orden como un traidor”.

Sus miembros deben “luchar contra el materialismo, la injusticia y la tiranía en el mundo […] Es deber de los caballeros prepararse y equiparse a sí mismos para la batalla y conseguir los objetivos de la orden […] Los caballeros templarios entablaremos una batalla ideológica que nos reta para la defensa de los valores que sostiene una sociedad basada en la ética y construida a través de los siglos […] La orden luchará contra el desmoronamiento de los valores morales y los elementos destructivos que prevalecen hoy en la sociedad humana”.

Bajo la ilustración de un monje soldado se lee: “Juro y prometo combatir siempre en protección del oprimido, de la viuda y del huérfano”.

La regla de los narcos de Michoacán estipula que sus “caballeros” deben conducirse con “humildad y ser los más honorables, los más nobles, los más corteses, los más honestos y los más caballerosos, como digno caballero del temple”.

Y ningún templario, en la observancia de la norma, debería ofender de forma alguna a otra persona.

“Ninguna mujer deberá temer nada de un templario, ni de sus palabras, ni de sus acciones. Ningún niño deberá padecer tampoco ese temor. Ningún hombre deberá temer a un templario.

“En su conducta el templario evitará lo siguiente: ser brutal, emborracharse en forma ofensiva, ser inmoral, cobarde, mentir o tener intenciones maliciosas.

“Para los Caballeros Templarios de Michoacán la disciplina es constante y la obediencia es siempre respetada: se va y se viene a la señal de quien posee autoridad”.

El código de los Caballeros de Michoacán también conculca algunos comportamientos y obliga a otros.

“Para todos los miembros de la orden queda estrictamente prohibido el uso de drogas o cualquier enervante […] [Y] realizar secuestros con la finalidad de obtener dinero. Los jefes de la orden y su personal deben practicarse periódicamente la prueba antidoping e informar al Consejo los resultados de dichos exámenes.

“Los caballeros templarios que tengan un cargo de jefe se comportarán de manera ejemplar, [deben] ser inteligentes, astutos, humildes, prudentes, eficaces, audaces y discretos”.

La muerte también queda reglamentada.

“Para hacer uso de la fuerza letal se requiere autorización del consejo […] Cuando un caballero cometa una falta contra un miembro del consejo y viole el voto de silencio de los Caballeros se le castigará con la pena capital.

“Ningún elemento debe matar por gusto o matar por dinero, cuando se tome esta decisión debe investigarse previamente y si existen razones suficientes entonces sí proceder […] Aquel caballero que traicione a los templarios será castigado con la pena máxima y además se le decomisarán sus propiedades, sus familiares correrán la misma suerte”.

Una última viñeta muestra a otro hombre con yelmo, armadura, capa y espada: “Yo consiento, si falto a mi palabra de honor, ser ejecutado por las armas de los buenos compañeros o ser devorado por las bestias salvajes del bosque”.

***

¿Es cierta esta apología que los Caballeros Templarios hacen de sí mismos respecto de la protección al pobre?

Las guardias comunitarias surgieron en Michoacán cuando Los Templarios dejaron de extorsionar a las grandes empresas y terratenientes y comenzaron a exigir cuotas a pequeños comerciantes y campesinos, a quienes los sicarios reclamaban cuotas de 40 pesos por cada caja de limón cosechado, lo que imponía al trabajador ocuparse prácticamente sólo para cubrir el “impuesto”.

Era demasiado. Como si, repentinamente, Robin Hood se comportara como el Sherif de Nottingham.

Entonces la gente se armó y avanzó municipio por municipio y aquello pareció el momento previo de una guerra civil.

El gobierno de Enrique Peña Nieto logró el control de la situación y, sin buscar la sanción de los gobernantes de Michoacán que hicieron posible el surgimiento y expansión del cártel, continuó la estrategia de detener a los líderes del crimen organizado.

En una de esas acciones policíacas a cargo de la Marina fue que Nazario habría muerto en la Tierra Caliente por segunda vez.

LA REGLA TEMPLARIA

El código michoacano también tiene un claro precedente, la Regla Templaria, que reguló la orden surgida hacia 1118 en Jerusalén con el propósito inicial de proteger a los peregrinos en camino hacia el oriente.

La Regla Templaria tuvo la participación directa de Bernardo de Claraval, influyente clérigo del siglo XII. En sus 72 preceptos se ordenan aspectos monacales y militares y pretende resolver la coexistencia de ambas condiciones en un mismo hombre, como Nazario quiso hacerlo respecto a la contradicción de contener, en un mismo propósito, la actividad del narcotráfico y el honor.

La Regla advierte castigos y exige con reiteración, como ocurre en Pensamientos, la observancia de la humildad. También establece la guarda del silencio: “La vida y la muerte están en poder de la lengua”.

Prohibía el relato de las “locuras” cometidas por los hermanos durante su vida secular, pormenorizaba esta restricción respecto “a los placeres de la carne”. Resulta inevitable pensar luego en los narcocorridos con que los michoacanos hacen apología del ejercicio de su violencia y riqueza.

¿Existe evidencia de que Los Caballeros Templarios de Michoacán se inspiraran, efectiva y documentalmente, de los monjes guerreros del Medievo?

Sí. Los propios narcotraficantes exhiben en su propaganda difundida en redes sociales un ejemplar de Los Caballeros Templarios. Su apasionante y dramática historia. Organización, reglamentos, normas y leyes, costumbres y modos de vida, deberes y derechos, origen y final de Ferris E. Levis, publicado en español por la editorial Humanitas.

EL LIBRO DE BERNARDO

Si los Pobres Caballeros de Cristo, como en sus inicios se llamaron los Caballeros Templarios medievales, se constituyeron en una orden reconocida por el Papa fue gracias al documento propagandístico escrito y promovido por Bernardo de Claraval, doctor de la Iglesia en Francia y amigo personal del fundador del Temple –como también se nombran los michoacanos.

En su Elogio de la nueva milicia templaria (Biblioteca Medieval, Ed. Siruela), Bernardo resolvió el problema teológico que suponía la contradicción de ser, a la vez que monjes, guerreros por la implicación de matar. Estableció que a los votos monacales de obediencia, pobreza y castidad se agregara el de la caballería.

“[…] Los soldados de Cristo combaten confiados en las batallas del Señor, sin temor alguno a pecar por ponerse en peligro de muerte y por matar al enemigo. Para ellos, morir o matar por Cristo no implica criminalidad alguna y reporta una gran gloria. Además, consiguen dos cosas: muriendo sirven a Cristo, y matando, Cristo mismo se les entrega como premio. Él acepta gustosamente como una venganza la muerte del enemigo y más gustosamente aún se da como consuelo al soldado que muere por su causa. Es decir, el soldado de Cristo mata con seguridad de conciencia y muere con mayor seguridad aún.

“Si sucumbe él sale ganador y si vence, Cristo. Por algo lleva la espada; es el agente de Dios, el ejecutor de su reprobación contra el delincuente. No peca como homicida, sino –diría yo [Bernardo]– como malicida, el que mata al pecador para defender a los buenos. Es considerado como defensor de los cristianos y vengador de Cristo en los malhechores. Y cuando le matan sabemos que no ha perecido, sino que ha llegado a su meta. La muerte que él causa es un beneficio para Cristo […]”.

Es inevitable recordar cómo, 900 años después, los hombres de Nazario adquirieron renombre mundial cuando tomaron por asalto el bar Sol y Sombra, en Uruapan el 6 de septiembre de 2006. Un grupo de matones entró, caminó hacia la pista de baile, un piso blanco y brillante, y de un saco rodaron cinco cabezas. Y un aviso. “La Familia no mata por paga no mata mujeres no mata inocentes solo muere quien deve de morir sepanlo [sic] toda la gente esto es justicia divina”.

En el primer capítulo el clérigo de Claraval asienta que “Aspira esta milicia a exterminar ahora a los hijos de la infidelidad […], combatiendo a la vez en un doble frente: contra los hombres de carne y hueso y contra las fuerzas espirituales del mal”.

***

Aquí no concluyen las semejanzas entre unos y otros Templarios. Aquellos, los de casi mil años atrás, se erigieron en la justificación de proteger a los peregrinos en ruta a Jerusalén, aquejados por salteadores que los sometían a toda clase de vejaciones. (Los Templarios, Regine Pernaud, Ed. Siruela).

Los presentes pretenden constituirse como protectores de su pueblo, ser hombres dispuestos a defender a los suyos de secuestradores, extorsionadores, violadores y vendedores de droga.

Los guerreros de Jerusalén mantuvieron relaciones estrechas con grupos sarracenos que les valieron cuestionamientos sobre la lealtad al principio de su constitución. Uno de esos acercamientos fue con la secta herética musulmana de Los Asesinos –etimológicamente fumadores de hachís–, orden secreta y fanática, persecutora de cruzados.

Los narcotraficantes de la Tierra Caliente surgieron de una partida de sembradores de marihuana que luego se subordinó al Cártel del Golfo, también como asesinos a su servicio. Ahí mantuvieron alianza de facto con el otro grupo más violento de México, Los Zetas. De ellos pudieron adquirir la práctica de la decapitación como medio propagandístico e intimidación y que, a su vez, los Zetas asimilaron de los Kaibiles, grupo de élite de la milicia guatemalteca.

En la pintura medieval “Los cruzados catapultan cabezas cortadas de los enemigos a una ciudad sitiada” un grupo de cruzados colocan las testas de unos musulmanes en las canastas de unas catapultas de un lado de una muralla. La imagen muestra el momento en que los cristianos se preparan a lanzar despojos de sus enemigos.

Resulta inevitable comparar la escena con la reproducida por los narcotraficantes michoacanos con el cercenamiento de las cabezas de zetas o templarios desleales.

En 1291, tras la pérdida definitiva de los reinos latino-cristianos en medio oriente y en el destierro europeo, la orden original perdió su propósito existencial. Los reyes miraron con recelo sus riquezas acumuladas, el apoyo social ganado y su autonomía política, especialmente en el país de origen de sus fundadores, Francia.

Su monarca, Felipe, El Hermoso, fraguó un plan de la mano del inquisidor general y logró enjuiciarlos por nigromancia, herejía, sodomía, crímenes de lesa majestad y traición. La orden sería disuelta y su último maestre, Jacobo de Molay, quemado en la hoguera.

La tradición esotérica surgida alrededor del Temple relaciona los arcanos del tarot con las figuras de sus dirigentes. El último, De Molay, es correspondiente con la carta de El Loco.

Ningún grupo del crimen organizado, histórico o emergente, fue combatido con mayor voluntad política por el Presidente Felipe Calderón –originario de Michoacán– que el de los michoacanos.

La guerra instaurada durante su sexenio contra el crimen organizado dejó saldo de una treintena de alcaldes, jefes policiacos locales y funcionarios estatales del primer nivel del anterior gobierno perredista de Michoacán detenidos y acusados por el gobierno federal de estar dentro de la nómina de la Familia Michoacana, de tener las manos untadas directamente por El Más Loco, cuyo socio, Servando Martínez, La Tuta, es compadre de un medio hermano del exgobernador perredista Leonel Godoy.

***

La estructura de Los Templarios de Michoacán está conformada por un comité máximo a cuyos integrantes se les llama “apóstoles”. Les siguen los “predicadores”, responsables de sector, encargados de regiones o plazas, los administradores, que fungen como contadores, pagadores a funcionarios públicos, elementos de la organización y asesores legales, y los encargados de células, operadores de los sectores productivos y de los municipios controlados.

Al final están los “guerreros celestiales”, sicarios y policías, o ambos, la cara feroz de la organización. Fueron delincuentes de poca monta y adictos detectados en centros de rehabilitación relacionados con el propio cártel. Tras atravesar un programa de desintoxicación que subraya los pasos cuatro y cinco de Alcohólicos Anónimos, relativos a la elaboración de un pormenorizado inventario de faltas de carácter y morales y su consecuente confesión, son evaluados de acuerdo a sus aptitudes para su integración en la organización.

Estos centros de ayuda, según la Secretaría de Seguridad Pública Federal, sirven además para el lavado de dinero. Algunos de los albergues señalados en esta condición son Grupo Nuevo Horizonte y Albergue Gratitud y Esperanza de Vida, en el que se encontró el libro Pensamientos de El Más Loco.

Los seleccionados inician un proceso de terapias motivacionales y adoctrinamiento cristiano evangélico. La continuación los conduce al entrenamiento en la sierra michoacana para el manejo de armas.

Entonces son iniciados en un ritual cuyo discurso y decoración imita la parafernalia caballeresca del Medievo.

El sistema de castigos consta de tres etapas o advertencias. En la primera el penitente es internado en un centro de rehabilitación durante tres días.

En la segunda, el castigado nuevamente es recluido en un centro de rehabilitación, pero en aislación durante 12 días. Es vendado de los ojos, amarrado y puesto en posición de Cristo, pose en la que recibe 12 tablazos frente a sus demás compañeros.

La tercera es la ejecución. Los Caballeros realizan un ritual de muerte frente a los compañeros de célula del condenado y los jefes regionales. Se expone su deslealtad a la organización y, tras un juicio sumarísimo, se le invita a rezar por su descanso para luego ser ejecutado por la persona que lo invitó a la organización o, en ausencia de éste, por el apóstol o predicador.

Los seguidores El Más Loco diseñaron un escudo de armas como lo tuviera cada uno de los maestres de la antigua Orden del Temple. En el caso de los michoacanos es un blasón acuartelado sobre fondo rojo.

En el cuarto inferior derecho se aprecia una maza cruzada con un hacha, a su lado una cruz roja y patada, característica de los monjes guerreros medievales.

En la esquina superior derecha del símbolo aparece una pintura con el rostro de Jesucristo con el cabello largo y los ojos azules. Y a su lado está una fotografía en blanco y negro de Nazario Moreno González.

Lo dicho: es un cártel que es o fuera gobernado por un hombre dueño de un apodo descriptivo como pocos: El Más Loco, quien escribiera de sí mismo en sus Pensamientos:

“Creo que ya no quiero ser ni muy correcto ni muy inteligente, ni muy sabio porque estoy descubriendo que la gente cuando pretende ser muy correcto y sabio se vuelve necio y no quiere escuchar y cae en la sobervia [sic] y yo no quisiera que nuestro grupo ‘La familia’ cayera en eso y es por eso que [quiero que] me den su crítica sin miedo ni pena.

“Qué curioso es todo esto, que al buscar una cosa te encuentres otra, por ejemplo yo al andar buscado la perfección y la sabiduría me di cuenta que la perfección no existe ni la sabiduría total, creo que hay halgo [sic] que se asemeja y se llama humildad, honradez, amor, generosidad, paciencia, aceptación, justicia verdadera, bondad, unidad, respeto, hermandad, escuchar sin juzgar”.

AL PRI LO QUE ES DEL PRI

Una calurosa tarde del mes de mayo de 2013, El Chayo ordenó la presentación en Apatzingán de los presidentes municipales, regidores y empresarios de la región de Tierra Caliente. Acudió la dirigencia del cártel: Enrique, Quique, Plancarte, La Tuta, El Tena, El Chicano y El Toro, éste último acusado del rapto y embarazo de 26 menores de edad y detenido.

Testigos presenciales aseguran en entrevista con SinEmbargo que esa tarde El Chayo advirtió en tono molesto a políticos y empresarios que la enfermedad hepática del gobernador Fausto Vallejo no sería razón suficiente para que los políticos beneficiarios del retorno del PRI al gobierno de Michoacán, luego de dos sexenios perredistas, no le pagaran los 2 mil millones de pesos aportados a las aspiraciones priistas.

Exaspirantes perredistas aseguran que el trabajo de los Caballeros Templarios en la contienda política se complementó intimidando a los opositores del PRI.

“Desinflas tu candidatura o te mueres”, fue el mensaje conciso.

Desde el día de la advertencia, aseguran las mismas fuentes, las reuniones del gobernador Reyna García y Nazario Moreno son frecuentes y “amistosas”. Los pobladores de la región afirman que El Chayo se presenta con el nombre de Ernesto Morelos Villa, tomando prestados nombre y apellidos de los héroes que dice admirar: Ernesto, por El Che Guevara, Morelos, por José María Morelos, y Villa, por Francisco Villa.

En la reunión en la que “el difunto” exigió la devolución de su dinero y los favores prestados al PRI estaban presentes todos los regidores de Apatzingán, encabezados por su alcalde Uriel Chávez Mendoza y la síndico municipal, Julia Lila Ceja Canela, una atractiva mujer de mediana edad identificada por productores y empresarios de la región como encargada, por los narcotraficantes, del cobro del diezmo a los ayuntamientos de la Tierra Caliente.

Otra aparición importante de Reyna en territorio templario ocurrió la medianoche del 23 de julio de este año. El Gobernador descendió en helicóptero para ofrecer personalmente sus condolencias al Más Loco por la muerte de su padre.

José Manuel Mireles Velarde, consejero general del Consejo Ciudadano de Autodefensa del municipio de Tepalcatepec, declaró el 31 de julio de 2013 a la periodista Denisse Maerker, que Jesús Reyna, en ese momento Gobernador de Michoacán en funciones, había acudido el martes 23 de julio en la media noche al sepelio del padre de Nazario Moreno, El Chayo.

Hipólito Mora, también líder de las autodefensas asegura que en más de una ocasión El Chayo envió luego del anuncio de su abatimiento mensajes manifestando su interés por negociar la paz.

LOS COROS DE NAZARIO

Si el narcocorrido idealiza a los jefes del narco y su estilo de vida en algo que sus críticos consideran de clasificación C, el “movimiento alterado” podría llevar las XXX. Uno de sus rasgos predominantes es la apoteosis de la violencia mediante su descripción explícita y presentada como un ideal de la hombría. Otro es la idolatría de los capos.

Algunas bandas son El Torón de Apatzingán, Los de la A –en referencia a la inicial de Apatzingán, capital de Los Templarios, cuna de Nazario y quizá en oposición de Los Zetas, sus acérrimos enemigos– y Reyes de Alto Mando.

Los grupos musicales que cantan a los Caballeros Templarios integran y amplifican sus otros aspectos propagandísticos: la revaluación del pobre, la perfidia del rico que así nace –la riqueza sólo es válida si se construye “desde abajo” –, la santidad y jefatura sobrenatural de Nazario.

Los autores no dudan en comparar directamente al Más Loco con El Che Guevara. Justifican una y otra vez sus razones para el rencor social y representan al miembro de la organización como un muchacho emergido de la pobreza y la “humillación” –el derecho a la dignificación es un combustible siempre presente– que crece hasta ser, ya sin salvación, un “adicto” a la sangre, un hombre urgido “de arrancar almas”. Otro elemento temático recurrente es el de las armas: nada está completo en la vida si no se habla de los cuernos de chivo, los lanzagranadas y las Barret .50.

Los realizadores de los videos, cada vez más elaborados, cuelgan en YouTube imágenes de los escudos del cártel michoacano: Nazario al lado de Jesús y el mapa del estado junto a una esvástica igual a la utilizada por los nazis.

Los Templarios, además de empresarios, son políticos autoritarios. El culto a la personalidad es constante y en la liturgia criminal no sólo cabe Nazario. La sabiduría e inteligencia de Servando Martínez, La Tuta, o El Profe son proverbiales, la gallardía de Enrique, Quique, Plancarte es inigualable, el valor en combate del Chucky o El Tucán es digno de una gesta.

Reyes de Alto Mando es una de las bandas más explícitas respecto a uno de los primeros capitales de un grupo del crimen organizado: la violencia. Sus letras dicen mucho de lo que hay en el interior de un caballero templario de Michoacán.

EL EVANGELIO SEGÚN SAN NARCOS

A fines de los 80 o principios de los 90 Nazario Moreno tuvo residencia en el norte de California. Algunas referencias apuntan a que desarrolló una adicción a las drogas y que en su recuperación tuvo contacto con el ministerio religioso de John Eldredge, un pastor que compara a Cristo con un guerrero medieval y lo opone a las formas misericordiosas de la Madre Teresa de Calcuta.

Eldredge escribió un libro que se volvió de culto en el cártel michoacano llamado “Corazón valiente”. Otro manual obligado entre los narcotraficantes es un código de conducta que imita al elaborado por canon en la alta Edad Media para Los Templarios que pretendieron la recuperación de Jerusalén: se es “guerrero” por la voluntad de Cristo.

En la construcción más o menos intencional o espontánea del mito de Nazario Moreno el “movimiento alterado” también ha hecho aportaciones:

El Fantasma del Templario

Reyes de Alto Mando

(Recuerden que a un hombre de ideales ni la muerte lo detiene, ¡puro Michoacán!)

Con unas granadas pegadas al cuerpo

y un rifle colgado en el lado derecho,

con cuchillo en mano de acero templado

pa’ dejar su firma por donde ha pasado.

La gente asegura que aquel guerrillero

un día de la muerte será regresado

y resurgirá como el ave fénix

el caballero templario.

Se habla de un fantasma que se ha aparecido,

de un hombre valiente que un día fue abatido,

se ha manifestado de cuerpo presente

lo raro es que a él no le teme la gente.

Dicen que cabalga en su caballo negro,

no le han visto el rostro, pues, se desvanece

un hombre de ideales nada lo detiene,

invencible hasta la muerte.

Cuenta la leyenda, pa’ que estén sabidos,

que un día surgirá de entre los caídos

trayendo justicia y también castigo.

Escóndanse lacras ya están advertidos,

la Biblia en la mano pa’ sus caballeros,

pa’ sus enemigos las balas de un cuerno.

Hay un fantasma templario

que aún sigue cuidando a su pueblo.

Los que ya conocen esa profecía

esperan ansiosos que llegue ese día,

cumplen con el código y los mandamientos

que firmaron con sangre en aquel juramento:

proteger con su vida al pobre y al enfermo;

con gusto hacen frente a este falso gobierno

que siempre censura sus atrocidades

y abusos al pueblo.

Por eso el fantasma ya se ha aparecido

cuentan que un día de estos será revivido.

Se escucha el tropel, viene en su caballo,

dicen que en su espada va a cobrar pecados

su ejército entero ya está preparado

y porque en sus mentes no existe el pasado.

Son hombres valientes que no tienen miedo

son Caballeros Templarios.

(Y tengan cuidado lacras, que se les viene apareciendo, ¡ánimo templarios!)

La imagen de Nazario a caballo no es una mera composición. En la Tierra Caliente aseguran que el líder de los narcotraficantes se dejaba ver vestido de blanco en un caballo del mismo color, lo que favorecía la imagen idealizada del capo, aunque esto reforzaría una hipótesis sostenida recientemente por el gobierno mexicano: El Chayo está demasiado loco para dirigir un cártel.

***

En Holanda, municipio de Michoacán, alguien se ocupó de colocar una cruz que dice el nombre de Nazario luego de su anterior muerte, cuando la DEA y las autoridades mexicanas festejaron, a fines de 2010, la muerte del líder de la entonces Familia Michoacana durante un enfrentamiento en que habrían participado efectivos norteamericanos.

La pifia ocurrió por una filtración hecha por los narcos a través de las bandas de radio de agentes y militares respecto a la muerte de Nazario, momento que inicia la transformación de La Familia Michoacana en Los Caballeros Templarios de Michoacán.

Nazario se levantó y anduvo. Se hizo llamar Ernesto Morelos Villa, nombre compuesto del guerrillero Ernesto Che Guevara, el insurgente José María Morelos y Pavón y el revolucionario Francisco Villa.

Su primera cruz, según publicitan sus lugartenientes cantores, se convirtió en destino de ofrenda y peregrinación.

San Nazario, el hombre reconocido como tal por la Iglesia Católica, habría sido [hasta para este Nazario las condiciones de su muerte son controversiales] un mártir durante el cristianismo primitivo, aunque su existencia histórica está en duda por la mera presunción del hallazgo de sus huesos en Roma.

De Nazario, el capo, de se tiene por benéfica una oración:

¡Oh, Señor todo poderoso!,

líbrame de todo pecado,

dame protección bendita

a través de San Nazario.

Protector de los más pobres,

caballero de los pueblos,

San Nazario danos vida.

¡Oh, bendito santo eterno!

Luz bendita de la noche,

defensor de los enfermos,

San Nazario, Santo nuestro,

siempre en ti yo me encomiendo.

Gloria a Dios Padre.

Te dedico mi rosario,

danos salud y más trabajo,

abundancia en nuestras manos,

que nuestro pueblo esté bendito

yo te pido San Nazario.

Nadie es declarado santo en vida. Y, cuando se compuso ese rezo, Nazario había resucitado sin haber muerto.

Tal vez ahora sí lo esté. Un nuevo gobierno federal asegura, esta vez con autopsia de cuerpo presente, que Nazario Moreno González ha muerto.

Y, justo ayer, domingo 9 de marzo de 2014, día en que ocurrió la supuesta segunda muerte del Chayo, quien viera a Hipólito Mora, líder de las autodefensas y uno de sus más recientes y furiosos enemigos, no podía imaginar hombre más feliz en esta tierra.

Quién sabe. Nunca nada es del todo claro cuando se trata del Más Loco. *

En junio de 2005, en Zapopan, Jalisco, Iván Archivaldo Guzmán Salazar fue detenido tras un accidente de tránsito al salir de una fiesta. Se le indentificó como hijo de Joaquín Archivaldo Guzmán Loera, “El Chapo, entonces el hombre más buscado en México y Estados Unidos. Se le sentenció a cinco años de prisión por lavado de dinero pero fue absuelto en 2008 por falta de pruebas. De acuerdo con los informes derivados de esa detención, “El Chapito” no tuvo una gran convivencia con su padre, si acaso las visitas que junto a su madre le hizo cuando éste estuvo preso en Puente Grande. Su test psicológico revela que lo extraña y lo considera “una buena persona”. Para autoridades en México y en EU hay indicios claros de que “El Chapito” sí tuvo, o tiene, implicaciones directas en los negocios de su padre, estimados en muchos miles de millones de pesos. Un emporio ahora sin su principal cabeza, pero que incluye transacciones que van más allá de las drogas y que se extienden a los sectores inmobiliarios, la hotelería y el turismo y agencias automotrices, entre otros. Son negocios jugosos donde no sólo se vincula a “El Chapito” sino a la familia más cercana del capo que, hasta el sábado pasado, era el enemigo público número uno.

Archivaldo Guzmán Salazar “El Chapito”. Foto: Sinembargo

Ciudad de México, 24 de febrero (SinEmbargo).– “Siento que mi padre es… ‘buena persona’”, no dudó en completar en el test psicológico Iván Archivaldo Guzmán Salazar respecto del hombre presentado el sábado pasado como uno de los principales responsables de la muerte violenta de al menos 100 mil personas y la desaparición de otras 25 mil en los últimos años de las guerras del narcotráfico en México.

Cuando Iván Archivaldo nació, el 15 de agosto de 1983, su padre, Joaquín “El Chapo” Guzmán Loera era un joven narcotraficante al servicio de Miguel Ángel Gallardo Félix, “El Padrino”, el último capo mexicano que gobernó en razonable paz y orden a los clanes de las drogas en México.

En ese tiempo, principios de los ochenta, Joaquín Guzmán Loera no aparecía siquiera en la lista de los objetivos de la DEA [la principal agencia antidrogas de Estados Unidos] como uno de sus objetivos, trazados desde fines de la década anterior con la Operación Cóndor, la primera gran operación conjunta entre México y su vecino del norte para erradicar el cultivo de marihuana y amapola con apoyo del ejército mexicano en el “Triángulo Dorado”, la serrana frontera de Chihuahua, Durango y Sinaloa.

Los capos se mudaron a Guadalajara, entendida como la capital del occidente mexicano, y compraron cuanto policía hubiera. La vida les resultaba relativamente sencilla hasta que tuvieron la mala idea de secuestrar, torturar y asesinar al agente especial de la DEA Enrique Camarena Salazar.

Antes de morir, “Kikí” Camarena explicó quiénes eran los objetivos prioritarios de la lucha antinarcóticos. Félix Gallardo, Ernesto Fonseca Carrillo, Rafael Caro Quintero, Manuel Salcido, “El Cochiloco”, y Juan José Esparragoza Moreno, “El Azul”, de acuerdo con el expediente de uno de los asesinos materiales del policía norteamericano.

Ni una sola ocasión aparece el nombre de Joaquín Guzmán Loera. Tampoco existe en la causa penal de más de 20 mil hojas levantada contra José Antonio Zorrilla Pérez, el jefe de la policía política mexicana de la época y quien pasó casi 30 años de su vida en prisión por vender su alma al narco.

El retrato documental más puntual de la connivencia de autoridades hacia los criminales organizados de esos días está plasmada en el libro Desperados. Los caciques de la droga, los agentes de la ley y la guerra que Estados Unidos no puede ganar, de Elaine Shannon (Lasser Press, 1989).

¿Cuántas líneas dedicó al hombre presentado el sábado 22 de febrero de 2014 como el narcotraficante más buscado del mundo? Ninguna.

Tras la detención, en 1989, del “Padrino” y la consecuente muerte del Cártel de Guadalajara, “El Azul” Esparragoza convocó a los sobrevivientes. Los narcos se convencieron de que todos cabían –luego se darían cuenta y de lo peor forma que no era sí.

Dueños de las almas de los agentes de la Dirección Federal de Seguridad que migraron a la Policía Judicial Federal, convinieron la constitución de cuatro cárteles: Tijuana, para los hermanos Arellano Félix, sobrinos de Miguel Ángel Félix Gallardo, y Jesús Labra Avilés, “El Chuy”; Sinaloa, encabezado por Joaquín “El Chapo” Guzmán; Juárez, para Amado Carrillo Fuentes, “El Señor de los Cielos”, y del Golfo, en manos de Juan García Ábrego.

En ese momento, Iván Archivaldo, hijo de Joaquín Archivaldo tendría seis o siete años, así que la vida de ese muchacho coincide con la historia criminal de quien fuera el hombre más buscado en el mundo.

“El Chapito” vivió y sobrevivió a las guerras iniciadas y todas ganadas por su padre contra los cárteles de Tijuana, El Golfo Juárez y los Beltrán Leyva. Ese joven ha visto volar cabezas de uno y otro bando en la disputa con Los Zetas. Ha crecido en el entendido de que su padre sometió a dos presidentes de México.

Y, después de todo, ¿qué se depositó en su mente?

* * *

Test psicológico a de Archivaldo Guzmán. Imagen: Sinembargo

En junio de 2005, en Zapopan, Iván Archivaldo Guzmán fue detenido tras un accidente de tránsito al salir de una fiesta. Se le sentenció a cinco años de prisión por lavado de dinero. Fue absuelto en 2008 por falta de pruebas.

Durante su estancia en prisión, al igual que a todos los demás los reos, el hijo del capo debió resolver distintos exámenes psicológicos y sociales para la elaboración de su perfil.

SinEmbargo posee copia de las pruebas hechas al “Chapito”.

El 19 de mayo de 2005, las autoridades del Reclusorio Sur le practicaron el estudio social. Ahí se indica que nació el 15 de agosto de 1983 en Durango, que tiene por apodo “El Chapito”, que con 21 años de edad solamente había concluido la secundaria, que vivía en Zapopan, Jalisco, y que su ocupación era soldador de automóviles.

El reo identificó como su padre a Joaquín Guzmán Loera, entonces de 48 años de edad, pero negó conocer cualquier dato relacionado con él: su estado civil, ocupación o domicilio; de “El Chapo” sólo dijo que había estudiado la primaria.

Es decir, el presente de México está parcialmente determinado por un hombre que apenas concluyó la educación primaria.

“El Chapito” dijo que su madre es Alejandra Salazar Hernández, una mujer que en la época contaba con 47 años de edad y se dedicaba a los bienes raíces. Mencionó a sus hermanos: César y Gisel, mayores que él cinco y tres años, y Alfredo, tres años menor.

Un trabajador social describió el aspecto familiar:

“La dinámica familiar primaria se desarrolla completa, desintegrada, funcional, refiriendo el entrevistado que cuando tenía 12 años sus padres se separan principalmente por los problemas judiciales de su padre, de quien desconoce su paradero desde la fuga del penal de Puente Grande [Jalisco]. Menciona que lo visitaba en la cárcel al igual que sus demás hermanos y madre.

“Ella es la principal figura de autoridad y proveedora económica, a pesar de que el interno tiene una actividad remunerada. Su madre le proporcionaba una cantidad al mespara cubrir sus gastos personales. Las relaciones intrafamiliares de sus hermanos y madre son favorables. Durante los 100 días de arraigo recibió visita, apoyo  moral y económico de su familia. Indica que de su padre no sabe nada y no recibe ningún tipo de apoyo ni ha vuelto a tener comunicación con él”.

Iván Archivaldo reprobó el tercer año de primaria. Inició la preparatoria en un sistema escolarizado, pero desertó y se apuntó en un bachillerato abierto que dejó por su detención y encarcelamiento.

Inició su vida económicamente activa a los 17 años de edad como mensajero de un despacho de abogados y, entre 2003 y 2005, se ocupó en un taller de hojalatería y pintura, aseguró en la entrevista. También aseguró que sus ahorros ascendían a 40 mil pesos.

Aseguraba que compartía su tiempo libre con su novia, que bebía alcohol de manera habitual, pero que no fumaba ni utilizaba drogas.

* * *

Test psicológico a de Archivaldo Guzmán. Imagen: Sinembargo

En la misma fecha del examen social, el 19 de mayo de 2005, un psicólogo practicó al “Chapito” los estudios de personalidad.

El especialista anotó que el muchacho negaba tatuajes o cicatrices, pero apuntó la existencia de mezquinos en las manos. También describió su actitud: “Se muestra ansioso, suspicaz, reservado y evasivo, con hostilidad encubierta. Se torna sensible”.

El psicólogo lo consideró lúcido y orientado, con la memoria conservada y dueño de un pensamiento con nivel concreto y de contenido lógico, coherente y congruente, con curso rápido tanto inductivo como deductivo, pero con una realidad de contenido bloqueada y pobre y con una formación conceptual de subvaloración.

La primera impresión no arrojó ninguna alteración.

El hijo del “Chapo” mostró una capacidad de juicio crítica, tanto de sí mismo como de los demás, disminuida y una capacidad de organización y planeación irregular. Tanto su capacidad de análisis como síntesis fue considerada media baja.

En los rasgos del carácter, su tolerancia a la frustración, su capacidad de demora y su control de impulsos fueron considerados por el técnico en una escala media baja.

“[El manejo de la agresión] Adecuado: canaliza hacia el estudio. Desplaza (hacia) actividades recreativas como el automovilismo. Inadecuado: probable violencia psioclógica hacia personas que no considera de su nivel socioeconómico”.

Para el psicólogo, el hijo del narcotraficante y supuesto narcotraficante él mismo observaba conflicto con la autoridad, un rol de grupo sumiso y pasivo, una introyección parcial de normas y valores y un aprovechamiento limitado de la experiencia.

Se lee en el apartado de la dinámica de la personalidad:

“Sujeto de 21 años. Proviene de una familia incompleta, aparentemente organizada y funcional con un nivel socioeconómico alto. Se muestra como una persona con baja motivación al logro, con niveles medios bajos de capacidad de demora, tolerancia a la frustración y control de impulsos. Con tendencia a canalizar la agresividad hacia la violencia psicológica.

“Inmaduro en su desarrollo e inseguro. Denota necesidad de apoyo y afecto. No obstante, es suspicaz y sensible a la opinión que los demás tengan de él. Percibe a la figura paterna protectora y poderosa, como concepto, pero distante y ausente en la relación psicoafectiva. Idealiza a la figura materna atribuyéndole cualidades de guía, cuidado y protección dependiendo de ella para tomar decisiones.

“El tipo de relaciones que establece es utilitario y de dependencia o de dominación hacia personas que considera de menor rango o nivel. Utiliza como mecanismo de defensa la negación, la represión y la fantasía”.

Y concluyó:

“Debido a las características de personalidad resulta vulnerable por su proclividad a afiliarse a grupos para y anti sociales. Asimismo representa un riesgo institucional”, apuntó en referencia a la seguridad del Reclusorio Sur del Distrito Federal, la prisión de mediana seguridad en que estaba interno.

* * *

Test psicológico a de Archivaldo Guzmán. Imagen: Sinembargo

El Departamento del  Tesoro de Estados Unidos relaciona a un empresario y varios familiares de Joaquín Guzmán Loera como sus relaciones operativas en el Cártel de Sinaloa:

• Dámaso López Núñez, “El Licenciado”, con fecha de nacimiento del 22 de febrero de 1966. “El ahijado de Guzmán Loera”, según le canta la Banda El Recodo, organizó parte de la fuga del capo en 2001. De acuerdo con el diario estadounidense The Washington Times, un gran jurado lo acusó en noviembre de 2012 de conspiración para distribuir cocaína y lavar dinero, que le reportaron ganancias de más de 280 millones de dólares.
• Inés Coronel Barreras, nacido el 21 de enero de 1968. Es el padre de Emma Coronel, última esposa del “Chapo”.
• Ovidio Guzmán López, nacido el 29 de marzo de 1990. Es uno de los hijos del jefe del narcotráfico.
• Griselda López Pérez, nacida el 19 de agosto de 1959. Es una de las ex esposas de Guzmán.
• María Alejandrina Salazar Hernández, nacida el 17 de julio de 1958. Otra de las ex parejas del narco sinaloense.
• Iván Archivaldo Guzmán Salazar, nacido el 15 de agosto de 1983 o el 2 de octubre de 1980. Es uno de los primeros hijos conocidos del narcotraficante.
• Jesús Alfredo Guzmán Salazar, nacido el 17 de mayo de 1986. Es hermano menor del anterior.

* * *

Test psicológico a de Archivaldo Guzmán. Imagen: Sinembargo

Iván Archivaldo Guzmán Loera resolvió, entre otros, el test de frases incompletas. También dibujó un hombre, una mujer y una casa con sus respetivas historias.

Lo que respondió el hijo del criminal, quien hasta el sábado pasado era el “más buscado del mundo”, muestra cómo la vida íntima de los narcotraficantes está hecha exactamente de lo mismo que de quienes no lo son.

Estos son algunos de sus reactivos y su complementación textual por parte del hijo del “Chapo”.

1. Pienso que mi padre rara vez… “come carne”.
2. Cuando llevo la de perder… “aceptar las cosas”.
3. Siempre quise… “un carrito”.
4. Si yo tuviera autoridad… “fuera justo”.
5. El futuro me parece… “justo”.
6. Los hombres que son mis superiores… “se les respeta”.
7. Sé que es tonto pero tengo miedo… “a estar solo”.
8. Pienso que un verdadero amigo… “esta en las buenas y malas”.
9. Cuando era niño… “Jugaba mucho”.
10. Mi idea de mujer perfecta… “mi mamá”.
11. Cuando veo a un hombre y una mujer juntos…”alegría”.
12. Comparada con la mayoría de las familias, la mía… “es buena”.
14. Mi madre… “es lo que mas quiero”.
15. Haría cualquier cosa por olvidar la vez que… “le contesté mal a mi mama”.
16. Ojalá mi padre… “estuviera conmigo”.
20. Anhelo… “ser mejor”.
22. La mayoría de mis amigos no saben que tengo miedo de… “estar solo”.
23. No me gusta la gente que… “es presumida”.
24. Antes de la guerra, yo… “ago paz”.
46. Siento que mi padre es… “buena persona”.
47. Cuando la suerte me es adversa… “la acepto”.
48. Cuando doy órdenes a los demás… “los respeto”.
52. Mis temores me obligan a veces… “aguantarme”.
54. Mi recuerdo infantil más vívido… “jugando futbol”.
57. Cuando era niño, mi familia… “hacia piñatas”.

“El Chapito” escribió lo siguiente al reverso de la hoja en que trazó un muchacho sonriente. La transcripción es textual:

“Erase una vez un niño de 10 años y le hicieron una fiesta muy bonita estaban todos sus amigos y siguio cumpliendo años aoraya tiene 16 y esta muy bien se yeva bien contodos juegafutbol en la escuela estudia y trabaja en el fututo va a encontrar a una persona que se quieran y respeten mutuamente y se casen y tengan hijos bonitos en lo que le gusta y estar bien”.

EL IMPERIO CREADO

¿Qué riquezas desbordan el reinado vacante del “Chapo”?

Los cárteles mexicanos operan en más de un millar de ciudades en todas las regiones de Estados Unidos al menos desde 2008 y son, principalmente el de Sinaloa, imbatibles en los próximos años. Todo se desprende del informe confidencial “Ciudades en las que las organizaciones mexicanas de tráfico de drogas operan dentro de los Estados Unidos” y del que este medio posee copia.

El diagnóstico es elaborado por el Centro de Inteligencia Nacional contra las Drogas –National Drug Intelligence Center (NDIC) – y este evalúa, “con gran confianza”, que las organizaciones mexicanas operan al menos en 1 mil 286 ciudades en las nueve regiones divisorias de EU para efectos de la Fuerza de Tarea y Aplicación Contra las Drogas del Crimen Organizado, otra multiagencia de seguridad.

SinEmbargo posee este documento de carácter confidencial.

En por lo menos 150 de estas ciudades, según el reporte fechado en 2010, la actividad del narco mexicano estuvo vinculada con al menos una de sus principales organizaciones. El emplazamiento es así:

• Cártel de Sinaloa: Hasta la madrugada del sábado 22 de febrero de 2014 dirigido por Joaquín Guzmán Loera. Provee drogas a sus células de distribución y a traficantes en al menos 75 ciudades, desde Honolulu, Hawaii, hasta Filadelfia, Pennsylvania.

• Los Zetas: Los ex militares suministran cantidades al por mayor de drogas en 37 ciudades.

• Cártel del Golfo: Abastecen 37 ciudades.

• Beltrán Leyva. Los hombres de Héctor Beltrán Leyva suministran al menos 30 ciudades.

• Cártel de Juárez. Es liderado por Vicente Carrillo Fuentes y hace negocios en al menos 33 ciudades.

• La Familia de Michoacán (no se hace distinción de Los Caballeros Templarios de Michoacán). Participa en al menos 27 ciudades.

•Cártel de Tijuana. Liderado por los restos de los Arellano Félix abastece 20 ciudades.

Así lo expresa el gobierno estadounidense a través de su Evaluación Nacional sobre la Amenaza de las Drogas –National Drug Threat Assessment, NDTA– correspondiente a 2011:

De los siete principales cárteles mexicanos imbuidos en el negocio de las drogas en EU, “el Cartel de Sinaloa es el dominante y su extensa red de distribución suministra drogas a todas las regiones de los Estados Unidos”.

Sinaloa y las demás mafias han tomado el mercado existente y lo han extendido hacia donde antes no estaba disponible. “Las principales organizaciones de México seguirán dominando el tráfico de drogas al por mayor en los Estados Unidos en el futuro inmediato y solidificarán aún más sus posiciones a través de la colaboración con las pandillas estadounidenses”.

Otros tipos de organizaciones y grupos están presentes de manera activa y próspera. Por ejemplo, los grupos organizados de asiáticos, dominicanos, cubanos y africanos amplían sus operaciones. Pero, de estos, sólo los grupos africanos –algunos con supuestas simpatías por movimientos “terroristas” de oriente medio no están mencionados en los informes como colaboradores de los mexicanos.

“El Cártel de Sinaloa ha sofisticado y desarrollado redes de transporte y distribución, y cuenta con una extensa red de asociados para facilitar su tráfico de operaciones en EU. Ya en 2004, Joaquín ‘El Chapo’ Guzmán Loera tenía la intención de monopolizar el comercio de drogas en Estados Unidos”.

La revista Forbes ha insistido en que su fortuna supero los mil millones de dólares, que es uno de los 100 hombres más influyentes del planeta, lo que ningún político, incluido el Presidente de México es. Mil millones de dólares serían poco si es correcto el dato de las autoridades estadounidenses que estima el negocio de las drogas de los cárteles en México en alrededor de 30 mil millones de dólares. Y si es cierto que “El Chapo” es el primer empresario de las sustancias prohibidas en Estados Unidos.

Pero “El Chapo” no sólo hace negocios ilegales en Estados Unidos. También los hace en México y ha prosperado con el creciente consumo interno. Y no sólo hace negocios ilegales, también tiene intereses en varios sectores de la economía formal: hotelería y turismo, agencias automotrices, bienes inmuebles…

* * *

Uno de los cables publicados por Wikileaks sobre la administración de Felipe Calderón durante el curso de ésta describe al secretario de la Defensa Nacional, Galván planteando su interés en establecer una colaboración “al más alto nivel” con el gobierno de los Estados Unidos, particularmente respecto a la captura de “objetivos de alto valor”, incluido Joaquín Guzmán Loera.

El general mexicano detalló que la búsqueda del “Chapo” funcionaba en tres niveles. El primero consistía en establecer presencia física en su área de operación con la intención de recabar información. Galván hablaba de la existencia de 15 o 20 sitios por los que el narcotraficante se movía, pero que una extensa red compuesta por informantes y guardaespaldas dificultaban la captura. El secretario de la Defensa informó que la segunda etapa consistiría en el despliegue de tropas en la zona de tránsito del narcotraficante, lo que no sólo se hizo en Sinaloa y Durango, sino en todo el país. La tercera fase de la operación habría consistido en la captura con el éxito ya conocido.

Desde la fuga de Guzmán Loera toda clase de cosas se han dicho y escrito. En meses pasados lo dieron por muerto en Guatemala, donde lo detuvieran en 1993. Se revelaron sus bodas con la Reina del Café y la Guayaba de un pueblo de Durango con la presencia de políticos y el obispo de ese estado dijo claro y fuerte que todo mundo sabía que “El Chapo” andaba por ahí sin mayor problema.

El mito urbano construido alrededor del “Chapo” incluye el pasaje que, siempre con variaciones menores y los mismos lugares comunes, es el siguiente.

En algún restaurante de Culiacán, Mazatlán, Los Mochis o cualquier otro lado, repentinamente se cerraban las puertas. Unos tipos que cumplían punto a punto con el cliché del buchón recorrían cada mesa ocupada del lugar y confiscaban con elegancia –si ésta cabe entre una gorra beisbolera atiborrada de plásticos brillantes y una botas vaqueras de piel de cocodrilo y pintadas de azul rey–, todos los teléfonos celulares de los parroquianos. Tras los matarifes, los meseros compensaban el secuestro con botellas de whiskey Buchanan’s. “Cortesía del señor Guzmán Loera”. “El Chapo” aparecía y se dirigía a un reservado, donde comía su comitiva. Mientras el narcotraficante departía, nadie salía. Minutos después de que él abandonaba el lugar, los teléfonos eran devueltas y las cuentas de consumo de todos en el sitio cubiertas.

Los juegos de alianzas y rivalidades están dados en las fracturas de los cárteles mexicanos. La estrategia de persecución y aniquilamiento de los jefes del narco ha polarizado grupos internos que se mantenían cohesionados bajo una figura pero que, tras su captura o muerte, se enfrentan por el control de rutas y mercados internos ya consolidados.

“El Juego de Tronos” del narco mexicano coloca en el mapa a la organización del “Chapo” encabezando una gran alianza que incluye al Cártel del Golfo, hecho impensable hace una década, y al emergente Cártel Jalisco Nueva Generación también conocidos como Los Matazetas.

El otro eje en la guerra, al menos por el momento, es liderado por Los Zetas, los Beltrán Leyva, el Cártel de Juárez y el Cártel de Tijuana, estos tres últimos en mayor o menor proceso de desintegración y en declive.

La lucha por el monopolio del comercio ilegal de las drogas se ha traducido en unas 100 mil muertes y unos 25 mil desaparecidos durante el sexenio de Felipe Calderón y lo que va de la administración de Enrique Peña Nieto. También en la expansión de narcotráfico hacia las otras formas del crimen organizado, muchas lesivas de los ciudadanos que, hasta la década de los noventa, se podían considerar a salvo de las reyertas de los barones de las drogas, ahora empresarios ellos y sus subalternos del secuestro, la extorsión, el tráfico humano, la trata de mujeres y niñas con fines de comercio sexual.

Los generales del narco, pero también los capitanes y los simples cabos han corrompido extensamente autoridades ya no sólo policíacas, sino administrativas, judiciales y legislativas.

Si se le desprende a Guzmán Loera el halo romántico y cabrón con que se le hace apología en narcocorridos, novelas y otros textos presentados como periodísticos, ¿es justificado ver en “El Chapo” a un genocida? ¿Es Joaquín Guzmán Loera corresponsable de la descomposición institucional y social del país?

La revista estadounidense Forbes, ha incluido al “Chapo” Guzmán en sus listas de los hombres más ricos y poderosos del mundo. En marzo de 2009, ocupó el lugar 701 de la citada lista y en diciembre de 2012 ya había escalado hasta el 63.

HIJO DEL “CHAPO”, “CHAPITO”

¿Participa el hijo del “Chapo” en la red de negocios?

SinEmbargo también posee copia de la causa penal 48/2005 abierta en su contra por el Juzgado Octavo de Distrito de Procesos Penales Federales. En la acusación, la Procuraduría General de la República (PGR) presentó el testimonio de un testigo protegido identificado con el nombre de “Peña”, quien admitió participar en la transportación de dinero de distintas ciudades de Estados Unidos a México.

Admitió, por ejemplo, que en agosto de 2004 trasladó por vía terrestre 470 dólares producto de la venta de drogas. Un enlace del Cártel de Sinaloa, un sujeto apodado “Moy” ocultó el dinero en un compartimento secreto de la camioneta y, sin conocer su exacta ubicación, “Peña” lo llevó de una ciudad de Ohio a Ciudad Juárez, Chihuahua.

Llegó a la casa conocida por los traficantes como “amarilla y verde”, en la calle Bosque de Coníferas número 7623, colonia Bosque de San José de esa frontera.

Un hombre identificado como Héctor abrió la puerta a “Jorge Peña” y lo condujo a una habitación en el segundo piso de la casa, donde estaban tres hombres jóvenes: Mario, uno presentado como “Jorge” y el otro identificado como el guardaespaldas del anterior.

En su declaración, el informante describió a “Jorge”: delgado, 1.62 metros de altura, tez blanca, cabello corto ondulado y castaño oscuro, ojos cafés oscuros medianos, nariz medio chata, cara mediana y alargada, cejas semi pobladas y unos 22 años de edad. El transportista recordó que este hombre joven apoyaba más la pierna izquierda que la derecha, como si recién le hubieran retirado un yeso.

“Jorge” y Mario estaban sentados en una cama rodeados de paquetes de billetes. “Peña” calculó que eran alrededor de millón y medio de dólares en denominaciones de 20, 50 y dólares. El guarura mantenía una actitud vigilante.

–¿Dónde están los pescados? –preguntó Mario a “Moy” por teléfono.

–En la puerta trasera y en la consola de en medio –respondió el vendedor en Estados Unidos.

“Peña” y Héctor descendieron al garaje, abrieron los compartimentos ocultos de la camioneta y encontraron los dólares empaquetados al alto vacío. Subieron con el dinero y lo pusieron en el suelo, a la vista de Mario y “Jorge”. Abrieron el paquete y desbordaron fajillas de 5 mil y 10 mil dólares. Junto a la cantidad anterior, en el sitio había unos 2 millones de dólares.

Una hora después, llegó Pablo, un contador encargado de lavar el dinero a través de unas casas de cambio de su propiedad. Los demás introdujeron el dinero en dos maletas de lona negra. Timbró el teléfono celular de “Jorge”.

–Ya está arreglado todo –dijo el joven a la persona con quien hablaba. Luego se despegó el teléfono de la oreja y lo acercó a Mario. –Mi ‘apá quiere hablar contigo –y le extendió el aparato.

–No puedo ir ahorita, porque  necesito levantar otro dinero. Me desocupo y agarro boleto para visitarlos en Sinaloa –explicó Mario y devolvió el celular a “Jorge”.

–Me comunico más tarde, voy a la casa de cambio – se despidió y se dirigió a Mario y a Héctor –en cuanto estén listos toman un avión a Chihuahua y, de ahí, a Sinaloa.

El contador intentó mover las maletas, pero no pudo. El guardaespaldas lo ayudó con el beliz de mayor tamaño y subieron a una camioneta Ford Expedition color verde azulado con placas de Chihuahua. Condujeron a la Casa de Cambio Coronado, en el centro comercial Plaza Real.

Sólo bajaron Pablo y Héctor con las valijas. Los demás esperaron por dos horas y medio dentro del vehículo, excepto el momento en que fueron a comprar una cerveza con mariscos para “Jorge”.

–Estoy preocupado, porque la marihuana que tenemos no la quieren en Estados Unidos, ya se está haciendo fea –dijo Mario.

–Ya viene la cortada nueva y va a salir chingona –lo tranquilizó “Jorge”.

Pablo y Héctor volvieron con una enorme sonrisa. Comentaron que sin mayor problema habían transferido un millón y medio de dólares.

“Me invitaron a una fiesta de 15 años en la capital de Chihuahua. No recuerdo la fecha exacta, pero debió ser en septiembre u octubre del año pasado”, habló el testigo protegido en referencia de 2004. En esa fiesta vi al ‘Chapo’ Guzmán”.

Sobre la mesa, los policías federales dispersaron varias fotografías sobre el escritorio en que tomaban la declaración de “Peña”. El hombre escogió una foto tomada a un hombre joven de piel blanca, cabello ondulado y castaño, vestido con una sudadera gris.

“Él es “Jorge”’, señaló en referencia de Iván Archivaldo Guzmán Salazar, el hijo del “Chapo”, hasta el sábado el narcotraficante más buscado del mundo.

Tin Tan es un dealer clásico de un barrio bravo de la Ciudad de México. Vende mariguana y coca y él mismo las consume sin rubor; paga sobornos a la policía, suelta dinero a los abogados cuando se pone gruesa la cosa y allí lleva la vida, de cliente en cliente. Pero en casa es otro. Un padre que entiende del futuro: sus hijos no pueden estar en una escuela del gobierno, dice. “No está al nivel”. La música que escucha él es una, y la que escucha con su hija es otra.
Y eso, la música de estos barrios olvidados de la ciudad, son lo que interesa en la serie de reportajes que aquí comienzan. La música de Tin Tan, y la de los otros habitantes de la Ejército de Oriente…

PRIMERA PARTE

Ciudad de México, 29 de enero (SinEmbargo).– En este negocio no hay lugar para los viejos.

Tin Tan –a ese cómico se parece y así acepta que le llame para esta entrevista– tiene entre 40 y 50 años de edad, los últimos 25 dedicado a vender drogas en la colonia Ejército de Oriente, sitio referencial de la violencia en la Ciudad de México.

Y sueña con el retiro.

“Es un trabajo como cualquiera”, concede hablar. Entorna los ojos, mide. Ha encendido su detector de policías en su máxima sensibilidad. “Éramos 10 de familia y había de tres: le daban a los mayores, nos daban a los menores o a ninguno”.

Fue lo primero y la familia logró producir tres profesionistas y un profesional del narcomenudeo: de los 9 mil 125 días que calcula haber vivido fuera de la ley prohibicionista sólo 10 ha estado en prisión, específicamente en el Reclusorio Norte. Se trató de un robo a transporte público, asunto más que común en la zona, que llevó a la persecución de los ladrones y a la accidental detención del Tin Tan.

“Di 180 mil pesos”, sacude la cabeza y pierde la mirada como si imaginara, en este momento, la presencia de un montón de billetes en la banqueta que platicamos y su repentina desaparición. “Luego la tira se metió con mis papás y se los llevó al reclu con dos de mis hermanos. Ahí tenía como 20 papeles y los acusaron. Eso es de lo que más me arrepiento y los saqué con 200 mil.

“El otro riesgo es la adicción. Desgraciadamente me gustó la droga. Yo soy consumidor de cocaína y el año pasado me gasté casi todo mi dinero en eso”.

Receloso al principio, el hombre de piel que parece barro bruñido y ojos de aceituna platica los detalles de su “tienda”, como en la jerga se llama a los pequeños almacenes de drogas, en su caso un viejo automóvil estacionado a unos pasos de donde se para a esperar medio centenar de clientes que cada día le dejan ganancias libres de 5 mil pesos.

“Yo no puedo traer un coche lujoso”, se justifica y muestra una amplia sonrisa que descubre los incisivos grandes, separados y amarillentos por el paso de quién sabe cuántos kilos de marihuana en casi tres décadas de dedicado autoconsumo.

Tint Tan otea las calles de la cuarta sección de la Unidad Habitacional en busca de policías. Habla de ellos más con una mezcla compuesta por miedo y sentido del humor, como una zorra que mejor se toma filosóficamente el riesgo siempre presente de encontrarse con el perro en una incursión por el gallinero.

Y esta es una zorra que sabe lanzar huesos y, por salvar el pellejo, hasta la gallina entera.

Tan presente ha estado en ese comercio que ha visto en la televisión los vaivenes de los cárteles y en sus manos de los precios. Sabe perfecto que hace un cuarto de siglo “la vela” o envoltorio de marihuana con contenido para liar ocho o diez cigarros costaba siete pesos. Hoy cuesta 60. Y que el papel de cocaína costaba 150 pesos en los noventa y que ahora su valor se ha desbarrancado a 60 pesos.

Cosas del mercado, explica él: nunca como ahora hay disponibilidad de cocaína y, a la vez, nunca este estimulante se había rebajado con tantos polvos similares en aspecto o efecto. La piedra o crack apareció en el dispensario callejero de la Ciudad de México apenas en la primera mitad de la década pasada. “Coca para los jodidos”, reflexiona.

Lo demás es, en resumen, un proveedor, 50 vendedores como él en Ejército de Oriente, pero ninguno de su importancia, asegura, y miles de clientes hambrientos las 24 horas al día.

En Ejército de Oriente, “Tin Tan” opera como dealer. “Es un trabajo como cualquiera”, dice en entrevista el hombre de entre 40 y 50 años que lleva 25 de ellos como vendedor de drogas. Foto: Humberto Padgett, SinEmbargo

–¿Cómo compras y cómo vendes? –se le pregunta.

–Todo lo vendo al doble del precio que compro. Debe ser negocio, buen negocio. Si no fuera así, estaría repartiendo cilindros de gas –poco a poco se relaja.

Tin Tan es un consumidor de su propia marihuana que esfuma una de sus “velas” en día y medio y que durante años de fumar y fumar ha domado la paranoia.

“Yo no encuentro una forma de vivir honradamente, porque ganas muy poquito. Que un Diputado o un Senador viva con 700 pesos. No creo que lo haga, ni tú. ¿Cómo mandarías a tus hijos a la escuela? Sin desayunar. ¿Qué desayunarían? ¿Qué aprenderían? Nada, porque irían nutridos malmente”, ahora habla cómodamente con la grabadora de voz.

–¿Qué justifica jugarte tu vida y libertad?

–Que mis hijos estén bien y que tengan una educación que yo nunca tuve. Yo estudié hasta segundo de secundaria. La dejé porque no había más para que siguiera. Me mandaban con un cuaderno. ¿Cómo querías que estudiara? No se podía. O le daban a la más chica o a la más grande. No se podía. ¿Para qué gastaban lo que no había?

–¿Por qué no metes a tus hijos a una escuela de gobierno?

–Porque está muy mala la educación, está muy baja. No está al nivel. Mi hijo va en cuarto y tiene un promedio de 9.5 y tiene un nivel muy bueno. Si mi situación cambiara y los meto a una escuela de gobierno te apuesto que bajaría mucho su rendimiento. Mi hijo sería un delincuente y mi hija sería una pirujilla o una niña de 15 años con bebé. Al no haber la forma económica de salir adelante es lo único que podrían encontrar.

–Hay quienes dicen que los vendedores de drogas envenenan a la sociedad, ¿qué respondes a eso?

–Que tienen razón, pero la necesidad es muy fuerte y es la única forma que uno tiene para salir adelante y sacar a los hijos adelante. Yo entiendo… Yo no voy y le pongo la pistola a nadie diciéndole que me comprará droga –su sonrisa pone en duda su creencia en la justificación–. El que quiere me compra y si nadie me comprara, nada vendería. Desgraciadamente hay muchos adictos.

El Tin Tan está ahora tan tranquilo que hasta acepta algunas preguntas existenciales. Si él fuera droga, dice, sería marihuana y no cocaína que tanto mal le ha hecho a su nariz y a su negocio. Y si fuera música sería, no duda, salsa y merengue. Cuando empezó en el negocio escuchaba Los Reyes del Amor, del grupo Los Titanes:

Una noche como cualquiera
fuimos los reyes del amor tú y yo,
entre mil besos mil caricias
más el palacio del amor.
Todo ahí era permitido
ansiosos de la belleza
fuimos por lindos jardines
de ilusiones y promesas
y los guardias corazones permitieron dando paso
saborear ricos manjares solo para enamorados
fue el deseo y la pasión
que a nuestros ojos se posaron
serviles de nuestro reino
nuestros cuerpos se desnudaron.

[youtube IFDW0vjtWZs]

* * *

–¿Qué piensas del Chapo Guzmán?

–Es el patrón. Sí: de huevos –da la impresión que si se le apareciera el líder del Cártel de Sinaloa se le cuadraría con saludo militar.

–¿Y del jefe de Los Zetas?

–Esos son culeros. ¿Cómo se les ocurre meter al negocio la afectación de terceras personas? Eso no debe ser. Esa no es la ley del narco.

–¿Qué piensas del Presidente Enrique Peña Nieto?

–Todos son unos culeros.

–¿Andrés Manuel López Obrador?

–Todos.

–¿Felipe Calderón?

–¡Todos, todos, todos! Todo está subiendo: sube la gasolina y suben los dulces.

–¿Ha aumentado el consumo de drogas con el tiempo?

–Sí, pero yo soy de las personas que no hace daño a los niños. Yo vendo a personas mayores, a la que ya sabe lo que está haciendo. No puedo venderle a un niño de 14 o 15, porque tengo un hijo de nueve y no quisiera que cayera en esto también.

–¿Podrías decirle a tu hijo a qué te dedicas?

–Yo, yo… En algún momento que ya supiera qué hacer sí… Pero que esteeee… Ya se me fue… –el lapsus parece ocasionado más por el dilema moral que por el abuso de la marihuana–. Que ya tuviera una forma de pensar, que no lo tomara a mal, porque sí te lo digo, la forma de vida que trae mi hijo es de su edad: muñecos, películas, caricaturas. Ni por su cabeza pasa lo que yo hago.

–¿Qué le dices que haces?

–Que voy con el carpintero, que voy con el mecánico, muchas cosas.

–Cuando ves lo que ocurre ahora con Michoacán y que en parte tiene el problema de las drogas, ¿qué piensas?

–Está muy fuerte la situación y sí, el 90 por ciento es por las drogas, pero esas personas también secuestran  y matan y eso ya no va. Ya no siguieron las leyes que siempre son: no lastimar a la gente. Si no afectas a la gente, tu negocio sigue bien, marcha perfectamente. Aquí no hay cárteles ni nada de eso.

–¿Ustedes impidieron la entrada de los cárteles?

–No. A ver: el Distrito Federal es de alguien. De un poderoso. ¿Por qué no entran los carteles y en todos lados sí están? Debe de haber un poderoso, un Diputado o alguien de los de arriba y por eso no entran. Y un tanto, porque tenemos aquí nomás a la matriz de la Policía Federal, a la montada, al Ejército, a la Marina. A las procuradurías. Nunca hemos visto de los cárteles.

–¿Se retira un vendedor de drogas?

–Si trabaja para el cártel, no.

–¿Tú, tú te quieres retirar?

–Sí, yo sí quiero. Imagínate, toda mi vida: desde los 14 años estoy en esto. Un señor me conoció y me vio que soy pa’delante, o sea, cabrón, y yo me le pegué y me enseñó y ahí salió. El señor se retiró y yo me quedé.

–¿Y tú?

–Estoy tratando de juntar mucho para poner un negocio y hacer otra vida. Tengo toda la vida… –hunde la cabeza entre los hombros, se aprieta las manos y susurra para interpretarse a sí mismo con miedo– pensado qué va a pasar y la policía y… Está cabrón.

–¿Qué porcentaje de tus pensamientos se los dedicas a la policía?

–Todo, todo, todo. Ahorita toda la banda nos está viendo y me van a venir a preguntar qué onda. Y ese güey está con ellos. Todos me reconocen. Todos saben quién soy yo.

–¿Cuál será la vida ideal para ti?

–¡Aaayyy! –suspira–. Ya no puedo trabajar por mi edad –suelta una risa cómplice, satisfecho de siempre encontrar una escapatoria a la vida rutinaria–. Tener un negocio cuando mis hijos ya estén en la universidad, que ya estén hechos y que yo vea que pueden hacer de su vida lo que ellos quieran. A esa edad ya no les puedes decir nada.

–¿Un negocio de qué?

–Pues no séééé. Uno de comida. Eso jala mucho –es un experto del hambre.

–Pero todo te lo gastas en sobornos –contrapongo.

–No, qué crees que no. Ahora me ha ido muy bien y me he cuidado mucho y, desgraciadamente (sic), cuando te agarran te haces de amigos en la misma policía –la sonrisa cómplice va y viene como si tuviera vida propia por su cara–. Ahora tengo unos cuates en la Policía Federal Ministerial –a la que toca formalmente investigar el delito de narcotráfico–. Si ellos me agarran, no hay problema. Si me toca con otra policía, puede haber un “baile” –soborno– y uno les dice: jefe, ya déjeme trabajar, déme chance, yo también ando sobre un hueso y ya tanto me ha chingado. Y entienden la situación. ¿Por qué no te consignan y en vez de eso agarran una feria? Porque está cabrón y ellos también la pueden pasar bien.

–¿De cuánto han sido los sobornos más alto y más bajo que has dado?

–Depende del madrazo. Si te agarran con grapas, son 10 mil, 15 mil,  20 mil varos. Depende de cómo te hayan agarrado. Le di 200 mil a un abogado en una ocasión en que entraron a mi casa y metieron a mis papás al reclusorio. Él daba que 10 mil, que 20 mil, que para el juez, que para el secretario, que para el otro, que para el magistrado.

–Y me habías dicho que antes diste uno de 180 mil.

–De 180 mil –asiente repetidamente con la cabeza y entristece los ojos– y piquitos de 20, de 15, de 20, de 10.

–¿Cuánto ganas en un buen día?

–Cinco mil pesos.

–¿Hay malos días?

–Pues no. ¿Dos mil quinientos pesos es un mal día? Eso sólo son mis ganancias. Mis hijos están en una escuela de paga y me gusta que se vean bien y bonitos. Y me gusta lo bueno. Soy el más viejo de todos. Yo ya la libré, ya la brinqué. El mero patronsote, el del dinero de aquí, ya se murió.

–¿Y qué piensas cuando ves alguien colgado de un puente vehicular en los periódicos o la tele?

–Hasta yo digo que hay que colgar de los huevos a quien está matando gente a lo güey. Ahora: el colgado hizo algo.

–¿Pero has visto que en Ciudad Juárez, por ejemplo, matan a gente que vende, como tú?

–Sí –alarga la sílaba para subrayar el asombro que le ocasiona la masacre–. Haz de cuenta que estamos el grupito y llegan y pfffrrrrrrrrrr –la metralleta imaginaria del Tin Tan salpica de esquirlas de saliva todo alrededor–. No me quita el sueño, porque aquí no hay eso, aquí no gobierna eso. Aquí gobierna la corrupción.

–¿Qué música escuchas con tu hija?

–Veo las películas de la Princesa Sofía. Me verás como un drogadicto o un vendedor de drogas, como tú me quieras tomar, pero en mi casa soy otro, soy un padre de familia.

–¿Tú cómo te tomas?

–Como una persona buena, porque me gusta ayudar a la gente.

Y la Princesa Sofía que miran y escuchan el más viejo de los dealers de la temible colonia Ejército de Oriente y su pequeña hija:

Era una chica sencilla y todo cambió
de pronto una princesa me hice yo
y ahora tengo que aprender a hacerlo bien
y no hay tiempo que perder
en el castillo ahora está mi familia,
mis amigos en la academia real.
Un mundo encantador me aguarda allí.

[youtube ERbAATJOwLE]

FOCO ROJO

Cuando la Policía del Distrito Federal o algunos de sus jefes ofrecen algún diagnóstico del conjunto de colonias alrededor de Ejército de Oriente, los términos que siempre utiliza para describirlo son como un sitio de “alto impacto delincuencial”, “delitos de alto impacto social”, “foco rojo” o “alta concentración de narcomenudeo”.

Hace algunos meses, el ex Secretario de Seguridad Pública Joel Ortega aseguró que en la Ciudad de México existen más de 13 mil puntos de venta de droga y las zonas de mayor distribución están ubicadas en Tepito y la Colonia Ejército de Oriente, en Iztapalapa.

Un diagnóstico elaborado por Procuraduría General de Justicia del DF (PGJDF) reconoce la existencia de al menos 12 grupos bien definidos ocupados en la venta de droga al menudeo en el Distrito Federal. El documento fechado en 2010 por la Dirección de Inteligencia y la Fiscalía Antinarcomenudeo, indica como dominantes a La Unión, de Tepito; Los Negros, de Gustavo A. Madero; los de Ejército de Oriente, de Iztapalapa; Los Felipes, de Tláhuac, y Los Patines, de Venustiano Carranza.

Iztapalapa destaca desde 2008 con la Banda Ejército de Oriente –tan compenetrada con el barrio que es su homónimo–, que tendría nexos con La Familia Michoacana, según refiere el estudio “Bandas Delictivas de Iztapalapa”, realizado por la misma Procuraduría. En esa delegación, también según el gobierno capitalino, existen otros grupos de menor relevancia, como “La Madame”, “El Hugo” y “Los Mazos”.

Y quienes son de ahí saben que en las cuatro secciones del Unidad Ejército de Oriente existen algunas otras pandillas de menor envergadura: “Los Nazis” –compuesta por porros–, Los Tres Pelos Bronca –muchachos de ascendencia indígena y cara casi lampiña–, “Los Suavecitos” o “Los OGT” –siglas de la Organización de Grifos Trabajadores”.

“Ni trabajan, son rehuevones”, atajan los chavos que enlistan los grupos.

Una peculiaridad observada por la combinación de pobreza y alta disponibilidad es la venta de dosis de marihuana o solvente tan ínfimas que se venden en cinco y 10 pesos: un cigarrito o un frasco de Yakult de 80 mililitros. También existe el fenómeno paralelo de prostitución por sustancias.

La cartografía hecha por los nativos indica que la Primera Sección de Ejército Oriente tiene propensión a la venta de la marihuana. La Quinta, a la cocaína. La Cuarta se especializa en piedra, y los alrededores, como La Joya, mejor conocida como El Hoyo, suple de litros y litros de solventes.

Tin Tan me asegura que él vende lo que quiere. Ha de ser el derecho de los pocos cuarentones en el negocio, porque aquí los viejos no tienen lugar.

Procuraduría General de Justicia del DF (PGJDF) reconoce la existencia de al menos 12 grupos bien definidos ocupados en la venta de droga al menudeo en el Distrito Federal. Entre los grupos dominantes están La Unión, de Tepito; Los Negros, de Gustavo A. Madero; los de Ejército de Oriente, de Iztapalapa; Los Felipes, de Tláhuac, y Los Patines, de Venustiano Carranza. Foto: Humberto Padgett, SinEmbargo

* * *

En terreno, los vendedores de droga aseguran que ellos no son gobernados por nadie y tan es así, presumen, que a diferencia de los sitios de mayor contrabando de enervantes en el Estado de México, como Ciudad Neza, Ecatepec o Chalco, en el Distrito Federal aún no se hace costumbre la aparición de cadáveres torturados, mutilados, con un tiro en la nuca.

Aún no.

Lo cierto es que en las cárceles capitalinas uno de cada dos reos proviene de las delegaciones Iztapalapa, Cuauhtémoc, Gustavo A. Madero o Venustiano Carranza.

Actualmente, las ocho colonias donde vivían los adolescentes antes de ingresar a alguna comunidad por delinquir son la Morelos, Centro, Guerrero, Doctores, Valle Gómez, Obrera, San Miguel Teotongo y Ejército de Oriente.

En 2009 y 2010, visité con frecuencia las comunidades para adolescentes presos en el Distrito Federal, encontré que en el centro de máxima seguridad –¿qué clase de sociedad  necesita una prisión de “máxima seguridad” para sus chavos?– llamado Dr. Alfonso Quiroz Cuarón, de los 16 jóvenes internos en ese tiempo, cuatro eran originarios de la colonia Ejército de Oriente y de La Joya.

Si bien Iztapalapa es la Delegación más poblada del Distrito Federal, el número de homicidios que ahí ocurren son los que más se cometen en la capital mexicana. Cifras de la Procuraduría del DF muestran que del 5 de diciembre del 2012 al 31 de julio de 2013 se iniciaron 57 averiguaciones previas por homicidios dolosos por disparo de arma de fuego en esa demarcación.

Le sigue, con 48 averiguaciones por homicidios con arma de fuego, la delegación Gustavo A. Madero, y con 32, la Cuauhtémoc. En Venustiano Carranza ocurrieron 28 casos, y la tercera parte de ellos ocurrieron en la colonia Morelos, el sitio de donde salieron muchos de los fundadores de las colonias Ejército de Oriente, Paraíso Peñón y La Joya.

 DE PIEDRA

Raquel González es una de las fundadoras de Ejército de Oriente. En Foto: Humberto Padgett, SinEmbargo

Cuando Raquel González llegó, hace medio siglo, alrededor sólo había milpas y el Peñón Viejo lucía como lo que geológicamente es, un volcán. Luego lo excavaron hasta dejarlo en partido en tantos pedazos como un pastel cortado por niños traviesos. Quién sabe cuántas casas, edificios y calles del oriente de la Ciudad de México se construyeron con sus pedazos.

La mujer arribó cerca de sus 40 años. Ahora está cerca de los 90. Vendía ropa usada en Tepito, ya desde entonces, desde siempre, con alguna vocación para el contrabando. Vivía en la calle de Manuel Doblado del Barrio Bravo.

El líder de comerciantes de entonces incluyó a Raquel González en un programa de dotación de vivienda echado a andar con la fallida intención de despresurizar el centro capitalino.

Raquel aceptó gustosa y recibió una casita de una recámara, sala, un baño, cocina y un pequeño patio. La casa costó, a fines de los sesenta, 30 mil pesos y ahí se instaló con sus ocho de sus hijos, dos de sus hermanas menores y su esposo.

“El gusto de llegar fue por la casa, porque en ese entonces todo alrededor era un basurero. Sólo olía a eso”, dice. “Con eso y con todo lo que pasa ahora de drogas y violencia, que trajeron no los hijos, sino los nietos, yo he sido feliz en Ejército de Oriente. Y por otro lado, ¿adónde ir?”.

Hace medio siglo los boleros ya había alcanzado su mayor fama, pero hasta hoy, Raquel acaricia los nombres de las canciones como si los sacara de un alhajero. Esta es Perdida del trío Los Panchos:

 Perdida te ha llamado la gente
sin saber que has sufrido con desesperación.
Vencida quedaste tú en la vida
por no tener cariño que te diera ilusión.
Perdida, porque al fango rodaste
después que destrozaron tu virtud y tu honor.
No importa que te llamen perdida
yo le daré a tu vida
que destrozó el engaño la verdad de mi amor.

 [youtube FDme9SBjfec]

El trío Los Calavera se hizo llamar así porque en los cuarenta ese era el apodo genérico para los hombres mujeriegos.

De piedra ha de ser la cama
de piedra las cabeceras
la mujer que a mí me quiera
me ha de querer de a deveras
¿Ay, corazón por qué no amas? 

Subí a la sala del crimen,
le pregunté al presidente
que si es delito el quererte
que me sentencien a muerte.
¿Ay, corazón por qué no amas? 

El día en que a mí me maten
que sea de cinco balazos
y estar cerquita de ti
para morir en tus brazos.
¿Ay, corazón por qué no amas?

Por caja quiero un zarape
por cruz mis dobles cananas
y escriban sobre mi tumba
mi último adiós con mil balas.
¿Ay, corazón por qué no amas?

[youtube qCX4LYTlFZE]

TRISTEZA

Ejercito de Oriente sufre una de las mayores incidencias de maltrato a las mujeres en el DF. Foto: Humberto Padgett, SinEmbargo

María Elena Puga ha vivido 42 años de sus 45 años de edad en Ejército de Oriente. Sus padres rentaban en la cercana y no mucho más tranquila colonia Agrícola Oriental.

Andaban de casa en casa con una andanada de ocho muchachos, cada uno un año mayor que el otro, de tal forma que su madre vivió embarazada prácticamente durante una década. Algún programa de gobierno les dio acceso a una vivienda propia. Aún aquí cabe la melancolía de los tiempos mejores. “Jugábamos en las calles. Éramos pocos. Ahora nuestros hijos no pueden salir de lo pesada que está la Unidad”.

–¿Qué pasó?

–Hace siete u ocho años comenzó a entrar gente de otros lados y, con la de aquí, se pusieron a vender drogas, a robar carros. A mí y a los míos, porque somos de aquí, nos respetan.

María Elena pertenece a la generación que se enamoró y desenamoró al ritmo de las baladas de José José y las piezas de Juan Gabriel. A ella la acechó un hombre bastante mayor que ella, que merodeaba por la secundaria en que la muchacha asistía.

“Andaba viendo qué pendeja se encontraba y me encontró a mí”.

Con él, María Elena aprendió a bailar. La pieza fue El Noa Noa.

Cuando quieras tú
divertirte más
y bailar sin fin
yo sé de un lugar,
que te llevaré (vamos al Noa)
y disfrutarás (vamos al Noa)
de una noche que
nunca olvidarás.
¿Quieres bailar esta noche?

[youtube -vOD7PawjlU]

No hubo mucha diversión. Casi bajando del altar, él se reveló como golpeador de mujeres. La golpeaba y la embarazaba. Le exigía que le cocinara de cierta forma y la golpeaba. Pedía la ropa planchada de tal manera y la golpeaba. La embarazaba y la golpeaba.

Así llegaron cinco hijos y quién sabe cuántos moretones en los ojos y boca de la mujer, dueña de una bella sonrisa que armoniza a la perfección su mirada con el movimiento de sus labios.

“Una vez me golpeó tan duro que se hizo un escándalo y tuve que denunciarlo. Entonces me abandonó con mis hijos. Se desentendió de todo y desde entonces yo me he ocupado como acomodadora de coches en el Centro o en el Bosque de Chapultepec; como empleada doméstica, y como cuidadora de personas mayores.

“Vivimos los seis con mil pesos a la semana. Creo que pude sacarlos. No recuerdo un día de descanso desde los 16 años. Fue muy durita la vida conmigo. Ahora mi hija menor tiene 14 y el mayor 31. Ninguno quiso estudiar. Uno trabaja en las ferias de juegos mecánicos, otro es vendedor de autopartes en la colonia Doctores y uno más es cargador en la Central de Abastos. Mi hija la grande está casada y su marido no la deja trabajar, porque es muy celoso.

–¿La golpea?

–No. Ya le dije que lo agarro a palazos si la toca. Y ha sido respetuoso.

–¿Y el marido de usted?

–Vive aquí, en la Unidad. Ahí anda, madreando a otra pendeja.

Es entonces que la del Príncipe de la Canción se le manifiesta a María Elena en todo su esplendor.

No sé, si vuelva a verte después,
no sé que de mi vida será
sin el lucero azul de tu ser,
que no me alumbra ya.
Hoy quiero saborear mi dolor…
No, pido compasion y piedad
la historia de este amor se escribió para la eternidad.

[youtube LWSAEGMPXT8]

MONSTRUOS

Aquí la gente se envicia en los callejones o andadores y ahí sí sólo quien es de aquí entra, dice el Wazowski. Foto: Humberto Padgett, SinEmbargo

Sus enormes ojos le trajeron el apodo de Wazowski, el personaje redondo y verde de Disney Pixar en Monster Inc. Pero, al contrario de éste, la versión que vive, camina, respira, se droga, sobrevive, recae, recae, recae y boxea en Ejército de Oriente es un muchacho delgado de unos 56 kilos de peso y 1.66 metros de estatura que sueña en convertirse en un peso mosca profesional con buen alcance.

Toda su vida ha vivido en Ejército de Oriente. Algunos de sus amigos están tan inmersos en el barrio que ni siquiera conocen el Centro Histórico de la Ciudad de México. Viven con todas las desventajas del Distrito Federal y ninguno de sus beneficios. El Wazowski es hijo de un taxista y un ama de casa, hermano de una muchacha que nació el mismo año que él, 1993, pero 11 meses después. Su familia llegó aquí, como casi todas las demás, inmigró de la colonia Morelos –mejor conocida como Tepito– tras los sismos de 1985.

El muchacho entrena boxeo y otras técnicas de pelea en el Centro para el Desarrollo de Escuelas de Combate, un edificio remodelado y que, no mucho tiempo atrás funcionaba como sitio de venta de drogas y de su consumo. Antes fue una lechería del gobierno federal y, antes de eso, una tienda de abasto popular.

Justo donde El Wazowski ahora hace estiramientos, ejercicios de sombra y rounds de preparación era que se perdía en una nube de solventes. Lo de sus hábitos era una consecuencia casi natural al alcoholismo que inició a los nueve años, cuando se escapaba de las clases de quinto grado con un amigo que robaba ampolletas de tequila de la alacena de su casa.

“Antes de entrar a la secundaria, comencé con el cemento y el activo. Mi amigo lo llevó en un frasquito de Gerber. Al principio me avergonzaba y me iba a monear hasta Santa Martha Acatitla. Nunca conocí un día normal: de la casa a la tlapalería para comprar el solvente y luego al callejón. Como pasó el tiempo me fui acercando al barrio hasta drogarme dentro de mi casa”, me platica al final de su entrenamiento.

–¿Qué porcentaje de tus compañeros de salón usaban drogas? –pregunto al muchacho.

Sonríe con sarcasmo.

–Todos.

–¿Y ellas?

–Todas. Aquí le ponen las abuelitas y sus nietos también. Aquí no hay problema. Sí entra la policía, pero de pasada y nomás viendo. No hacen operativo ni nada. Aquí la gente se envicia en los callejones o andadores y ahí sí sólo quien es de aquí entra. Y a veces ni eso. Es un laberinto.

–Wazowski, ¿tú atravesarías tu colonia a las tres de la mañana?

–¡Nooooo! A la mejor sí la Cuarta Sección, que es la mía. Pero si me voy a las otras, tal vez las atravieso, pero con los tenis por delante.

–¿Conoces mucha gente presa?

–De mi familia sólo está mi prima por un rollo de robo a casa habitación. Todo el tiempo estaba apandada en Santa Martha y la mandaron a las Islas Marías.

–¿Cuántas tienditas hay por aquí, en la Cuarta Sección de Ejército de Oriente?

–En dos o tres cuadras a la redonda hay dos, tres… cinco.

–¿Qué hacías por un chorro de solvente?

–Cuando no tenía para pagar, yo me aguantaba. Había quien se dejaba poner los famosísimos bombones –golpes con el lado interior del puño cerrado sobre las mejillas infladas– hasta que les tiraban las muelas. ¡Les volaban las muelas! Las chavas dan cuerpo por 50 pesos de piedra. Diversión de los cabulitas.

El Wazowski viajaba hacia abajo cuando bebía y se drogaba. Escuchaba con sus tíos las canciones paternalistas y regodeadas en la miseria citadina del rock urbano surgido en los setenta y aún presente en los barrios de la periferia capitalina. Recuerda especialmente No puedo más de Liran’ Roll.

No, no sé qué hacer,
no sé ni a dónde ir,
no hay con quién hablar
me siento solo y quiero llorar.
Voy, voy camino hacia el cielo
para ver si yo encuentro
alguien como yo.

 [youtube 10ui2MoEhfI]

–¿Por qué dejaste de estudiar? –pregunto al Wazowski.

–Por el desastre, mi desastre. El vicio. Y porque estaba muy recia fuera de la escuela. Me asaltaron dos veces, me quitaron las cosas. Mi pensamiento estaba sólo para las drogas y en los golpes. Me gustaban los pleitos, me gustaba la adrenalina cuando peleaba.

Por esos tiempos, un hermano de su papá asesinó a un hermano de su mamá en la misma colonia. Meses después, asesinaron a otro de sus tíos. Ambos eran sus favoritos, con los que escuchaba a El Haragán y Compañía.

Mi muñequita de hule
de plástico, ho, ho.
Mi muñequita sintética,
mi muñequita sintética
inhalando bolsitas con resistol
te pasas la vida
perdida en un vaso de alcohol. 

Mil ideas albergas
en tu mentalidad,
¿qué haces durante el día
vagando en esta ciudad? 

Sabrá Dios
que dolor arrastres
no lo sé
ni qué sentimientos
abrazas en tu corazón.

[youtube 526LfRZpmX0]

Pero, invariablemente, todo terminaba con el estruendo ranchero de Vicente Fernández cuando, en la profundidad de la borrachera, tíos y sobrinos estaban autorizados para llorar.

* * *

La colonia Ejército de Oriente es un lugar con pocos templos católicos y plena de ermitas dedicadas a la Santa Muerte y a San Judas Tadeo, el patrono de las causas imposibles. El vacío dejado por Roma se ha llenado parcialmente por los cultos protestantes, no sólo más cercanos en las calles con su labor casa por casa, sino en las cárceles y en programas de apoyo a personas con adicciones.

Además, los evangélicos, ofrecen una música contemporánea más variada. En alguna de las entradas y salidas del Wazowski por los centros de ayuda se encontró con el ritmo salsero de Adolescentes Orquesta. Esta es Búscame, canción que su mamá le entonaba en los momentos en que la ansiedad por el vapor de solvente lo enloquecía:

Pero ten cuidado con los errores para que no pases
los sinsabores, te lo escribí mucho tiempo atrás: no robes,
no mates, no mientas, no jures por mí, no codicies cosas ajenas,
no cometas adulterio, ayuda al que necesita, ama a tu padre
y ama a tu madre y por favor ámame a mí aunque
sea los domingos aunque no me veas desde aquí
yo estoy mirándote no importa lo que hagas
yo estoy amándote hasta que aprendas la lección.

[youtube TQT02TX2mhA]

Pero la lección es una que el Wazowski parece condenado a repetir una y otra vez. Pareciera que sus tíos muertos se empecinan en volver y susurrarle al oído que vuelva, que no olvide las tardes con sus noches y esas noches con sus mañanas en que se desgañitaban cantando las miserias del amor.

Si acaso vuelves, entonada por Vicente Fernández:

Si acaso vuelves otra vez,
sé que si me ves
tienes que llorar
al recordarte con dolor
de alguien que te amó
con sinceridad.
(…)

Me fui muy lejos
para ver si acaso
me olvidaba de lo mucho que te amé
busqué otros brazos
para ver si acaso
me arrancaba de la sangre tu querer,
 pero cansado de buscar
donde refugiar todo mi sufrir
sólo me queda un gran dolor
 por tanto y tanto amor
que yo te di.

[youtube 8Wf73mRjKRg]

 MAÑANA CONTINÚA EL SOUNDTRACK DE LA CIUDAD PERDIDA 2: EL PARAÍSO