Alma Delia Murillo

¿Cómo te llamas?, me dijo. Alma, le dije. Me recuerdas a una novia que tuve en Nueva York, me dijo. ¿Un taxista que viene de Nueva York?, me pregunté en silencio. De inmediato despertó mi curiosidad y me lancé a hacer preguntas. -       ¿Cuándo estuviste en NY? -       Hace tres años. Viví allá durante siete […]

Estos días me recuerdan  las búsquedas religiosas de mi madre. Legendarias todas. Mis hermanos y yo, sin otra alternativa que ir con ella a donde nos llevara, pasamos por varias de las modalidades judeocristianas: fuimos católicos, mormones, testigos de Jehová y cristianos evangélicos. En ese orden. Sola y con ocho hijos que cuidar y mantener, […]

La luz de la mañana me hace abrir los ojos antes de que suene el despertador, hoy es uno de esos días. Miro el cielo cubierto de trazos de colores y puedo sentir que el amor y el dolor vibran en mi alma. Qué me voy a poner, pienso, y junto con el vestido azul […]

Noble Godínez: nos complace ilustrarle sobre la correcta manera de alimentarse. Lea con atención y siga las indicaciones al pie de la letra. Desayuno Tome un café. Se puede acompañar con la lectura matutina de correos electrónicos. Eso es todo. Comida Usted debe contar con una o dos tarjetas de crédito. Llevar dinero es ridículo […]

Masturbarse es del Diablo, escuché decir a una tía cuando yo tenía nueve años. Mi tía Eva, que en paz descanse y en compañía de todos las plegarias que rezó mientras vivía se encuentre, era un ser bueno y amoroso con el sufrimiento como eje de su vida. Pobre. Pienso en ella y me estremezco: […]

Ella: la horrible, la perturbadora y desafiante Elba Esther ha sido detenida. Ella: la corrupta, la poderosa, la traidora, ese remedo de ser humano, ese fenómeno más cercano al concepto de monstruo mitológico que de persona, está en la cárcel. No voy a proponer un nuevo análisis de las razones. Quienes a eso se dedican, […]

Una mañana te levantas y te has cansado de ser tú. Porque ser tú misma o tú mismo es terriblemente agotador. Y una condena insalvable. Es cargar con la piedra de Sísifo ad infinitum. Ser una rutina. Ser un itinerario. Ser una suma de hábitos. Repetirse con una precisión diabólica, matemática, científica. Ser la domesticación […]

Supongamos que el amor existe. Supongamos que todos, sin remilgos, aceptamos tal barbaridad como un hecho indiscutible. La pregunta sin resolver, me parece, es esta: ¿quién carajos tiene la culpa? Responsabilizar a Cupido es fácil: un crío alado y regordete, armado con flechas, y –dicen algunos– hasta ciego, cubre perfectamente el perfil para ser el […]

No soy analista política pero estoy viva y vivo en México. Intenté, con todo mi corazón, sustraerme de los acontecimientos de los últimos días pero fue precisamente mi corazón lo que me llevó, sin remedio, a estrellarme con ellos. Creo que hay algo muy fino pero fundamental que está roto en el alma de los […]

Todos sabemos que el romanticismo colectivo de los mexicanos se ha forjado con las poéticas frases de las canciones a las que voy a referirme. Yo, que me dedico a pensar pendejadas, no dejo de preguntarme qué quisieron decir algunos de los compositores que han grabado a fuego sus letras en mi memoria. Entiendo que […]

Queridos lectores: Rebeca Flores, amiga queridísima, comadre y escritora, me respondió de un  modo contundente: ella quiere que la quieran en alemán. Aquí está su historia. Fábula del ingles, el español y el alemán Mi comadre dijo la semana pasada que quiere que la quieran en español. Y yo, que la conozco y que sé […]

Las diferencias de lenguaje deberían considerarse como causal de divorcio: incompatibilidad de palabras y no de caracteres es la verdadera fisura que puede mandar una relación a la chingada, destino que todos hemos visitado. Tuve un novio alemán cuya imponente personalidad y guapura teutonas no fueron suficientes para solventar las serias diferencias provocadas por no […]

He descubierto mi primera cana: blanca, brillante, llamativa, hija de puta. Señal inequívoca de envejecimiento. Qué dolor, qué pena. Qué chingadera. Qué tragedia. La tragedia de envejecer en estos tiempos de culto fanático a la juventud. El tiempo pasa. Lo voy a repetir: el – tiempo – pasa. Es así y no hay remedio, la […]

Mis botas empapadas descansan sobre mi maleta. Justo ahora no sé muy bien quién soy. No estoy en mi casa ni en mi país ni en mí misma. Vengo de la Plaza del Sol en el centro de Madrid, de abrazar a extraños borrachos y sudorosos (algunos sobrios también), vengo de caminar entre miles de […]

En diciembre la vida baja como un rumor, como una solución líquida inyectada en las venas, como una euforia fría e inaudita que muerde hasta los huesos. Qué ganas de llorar abrazada a alguien, supongo que es la alegría de saber que algo termina. Hoy quiero contarles que mi fin del mundo sí ocurrió: sucedió […]

Queridos lectores: vengo a saldar una deuda con ustedes. El 25 de agosto publiqué en este mismo espacio un texto titulado “Para nosotras las mujeres: sexo” donde relataba las peripecias sexuales de mis amigas. Fui increpada por no hablar de mis propias experiencias de un modo tan explícito. Prometí que después publicaría un relato erótico […]